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LIMINARS

Recursos de consulta

Cerca automatica. Per a la cerca de conceptes concrets cal obrir la finestra de consulta.
Cligueu els binocles o els desplegables “edit/editar” més “search/cercar”, formuleu la paraula i
apareixera una llista amb els diferents punts del document satisfactoris, que al clicar un per un
recuperara el text en el document.

Sumari digital. Per facilitar I'accés a capitols concrets i en format pdf s’ha creat un “sumari
digital” del document que podeu trobar obrint la pestanya lateral esquerra de marcadors i des
d’alla podeu transitar pel document més agilment.

Historial

2011 (15 gener): Primera versio
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Atenea NUm. 5
Revista de I'Escola d’escriptura i humanitats de I'’Ateneu Barcelones

1. Coberta
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Atenea. Numero 8
Revista de I'Escola d’escriptura i humanitats de I'’Ateneu Barcelones.

atenea O

Revista d’escriptura, lectura i altres activitats pertorbadores

Personatges:
Jordi Sarsanedas
Maria Barbal

vii Certamen Scribo

Hivern 2004 | Any 1v | 3’50 Euros

2. Coberta
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Text Mereé Bagari .
sl Alenea o Joc de paraules
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.E Maria Barbal va néixer i es va criar a Tremp, al Pallars, i va tenir
E I’'encert d’atresorar a la meméria cadascun dels instants viscuts al
= Pirineu. Amb aquest tresor, I'any 1964, va arribar a Barcelona per
:S estudiar batxillerat. Tenia catorze anys i un immens desig d’es-

criure. En va deixar constancia en un quadern quadriculat. Primer
van ser versos; després, les experiéncies viscudes en un viatge es-
colar per Castella; després... Després la Maria va anar a la Univer-
sitat i es va dedicar a I'ensenyament, sense deixar d'escriure en
els seus quaderns secrets. A I'any 1984, la llavor fructifica, i Maria

Barbal

“En una novel-la, la intenc

Barbal, amb la seva primera novel:-la Pedra de tartera, guanya el
premi Joaquim Ruyra. La novel-la es va publicar I'any segiient. Fa
just divuit anys i ja n’ha venut més de trenta edicions. De llavors

aria

enca, no ha parat d’escriure i de publicar: cinc novel-les, tres lli-
bres de contes, una obra de teatre... Bella edat (febrer 2003) és la
seva darrera novel-la. Una novel-la de maduresa on fa gala, una
vegada més, d'una veu sobria, continguda i carregada de lirisme,
Amb Maria Barbal hem mantingut una xerrada breu perd intensa,
que palesa el taranna de |'escriptora.

4.“Joc de paraules: Maria Barbal”. Atenea. Nimero 8, pagina 6
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Qué ha de tenir una bona novel-la? Aquesta és una pregunta
dificil que no m'atreviria a respondre. Sabria respondre que és
una bona novel-la per a mi. | no parlant des del punt de vista
d'una entesa, sind des del punt de vista d'una lectora, d'una
consumidora habitual. Per a mi una bona novel-la ha de tenir
emocid, amb la qual, com a lectora, pugui connectar. Aixo és
fonamental, que tingui emocid, que em cregui els personat-
ges i que els pugui connectar amb la meva vida,

En una novella, quines decisions no es poden deixar mai a
I'atzar? La intencié. La intencié mai no es pot deixar a l'atzar.

Quan escriu, qué |'interessa primer, el tema | després |a histo-
ria?, o no importa l'ordre? No, l'ordre no importa. Hi ha d’ha-
ver, perd, un element que consideri atractiu i que m'empenyi
a escriure. Sigui una historia, un tema o sigui un personatge
que em vingui al cap de sobte.

| ja que parlem de personatges, qué ha de tenir un personat-
ge per arribar al lector? Diria que ha de tenir versemblanca i
consisténcia. Que te'l puguis creure. Que els personatges no
es posin a volar a la primera escena.

Parlem d'algunes protagonistes de les seves novelles. Co-
mencem per la Conxa de Pedra de tartera. Qué diria que té la
Conxa? La Conxa és una dona humil que per una série de cir-
cumstancies no es rebel-la contra els fets, perd si que els de-
tecta i hi oposa una resisténcia. Definiria la Conxa com un
personatge resistent.

| la Lina de Carrer Bolivia, com la definiria? La Lina és un per-
sonatge que té ganes de saber, té ganes d'evolucionar, de
prosperar, de ser ella mateixa. El fet que millor la defineix és
el desig de créixer.

Quin és el tret distintiu de la Simoneta de Bella edat? La Simo-
neta és la dona que posa I'amor a prova, que s'interroga sobre
els seus sentiments, sobre la possibilitat de canviar el rumb
de la seva vida, sense que l'edat sigui un entrebanc per fer-ho.
De la Simoneta, destacaria la bellesa interior.

Un personatge femeni que I'hagi commogut molt. Entre els
nostres escriptors, m'agraden molt els personatges femenins
de la Mercé Rodoreda. Tot | que son personatges amb els

Joc de paraules "

quals no m' he identificat mai plenament. La Teresa Goday de
Mirall trencat és un personatge que em commou.

Més que la Colometa de La Plaga del Diamant? 56n personat-
ges diferents. La vida de Natalia, la Colometa, és molt més du-
ra | per tant és un personatge que se'ns fa entranyable, que
ens entendreix. La vida de Teresa Goday, en canvi, és més facil,
més planera. Ho és només en aparenca, perqué el seu mén in-
terior és forga amarg. Aquest patiment intern és el que més
em commou.

La Colometa i la Conxa tenen alguna cosa en comi? Tenen
molt en comq. De fet, tenen la histdria en comd. Sén gairebé
dues vides paral-leles. Encara que una sigui del camp i l'altra
de la ciutat, les dues pertanyen a la classe treballadora, les
dues tenen poca formacio, a les dues els toca viure episodis
molt punyents sota la Guerra Civil, i malgrat tot treuen forces
per seguir endavant. Abans definia la Conxa com una resis-
tent. Les dues son resistents. Penso que les circumstancies
histériques propicien una determinada manera de ser i d'en-
frontar-se a la realitat. La Colometa i la Conxa —i segur que
trobariem altres personatges paral-lels— sén el reflex de la so-
cietat que els va tocar de viure. En |a realitat calia resistir. En
la ficcid, també.

Com ha de ser I'estil que enamori el lector? Tedricament, hau-
ria de ser aquell estil que fes el text més proper al lector. A la
practica, no és tan senzill. Lestil és el fet diferenciador. Es el
que fa que una historia sigui absolutament diferent a una al-
tra. | no és fruit de la técnica ni de la voluntat. Cada escriptor
té una tendéncia genuina que el fa escriure d'una manera de-
terminada. Encara que un text el reescriguis un munt de ve-
gades, sempre acaba per imposar-se alld que duus a l'interior
i que realment et marca. Gairebé podria assegurar que |'estil
que enamora el lector sempre és el més sincer.

Alguns dels seus alumnes ja han comencat a publicar. Qué
sent quan té a la ma la novel-la d'un alumne? Un sentiment
molt satisfactori, una sensacié molt agradable com de dir que
tots aboquem l'amor per escriure a la literatura. Quan un
alumne ha acabat publicant, no ho sento com una consecucié
meva. En realitat, aquella persona ja tenia les seves capacitats
per arribar a publicar. En aquest moment sents que compar-
teixes mes coses,

5. Atenea. Namero 8, pagina 7
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Queé diria que converteix algl que escriu en escriptor? La pro-

funditat de la persona que escriu amb relacié a una historia

Fa divuit anys que publica. Ha arribat a la majoria d'edat o la
a d'edat no existeix? La majoria d'edat no existeix. Mai
notens res guanyat. Després de vint anys escrivint, el que acos-
tuma a passar és que cada projecte que inicies t'exigeix més
que l'anterior, et sents més compromesa i, en el meu cas, també
més insegura. Quan ja fa temps que publiques, de vegades t'a-
trau una mica de silenci. Estic en un moment en qué em ve de
gust escriure només per a mi, pel gaudi d'escriure i prou. El si-
lenci és una temptacid. Perd quan ja t'has fet un plantejament
de vida | t'has compromeés a dur-lo a terme, no permets que la
temptacio del silenci sigui massa persistent. Afi de comptes, un
escriptor escriu perqué hi ha coses que vol explicar.

majc

Les multiples
facetes de 1la bellesa

Maria Barbal Bella edat

Edicions 62. Barcelona, 2003

De Bella edat s’han fet comentaris molt diversos. Isidre Grau,
el dia de la presentacid, deia que “com tota bona obra litera-
ria, la novel-la de Maria Barbal és oberta i esta construida a
partir d'una visié molt personal que no respon a cap moda.”

En aquest text, I'autora reflexiona, un cop més, sobre els te-
mes que més I'atrauen: les relacions humanes i el pas del
temps. Maria Barbal ens explica que allé que la va impulsar a
escriure Bella edat va ser el fet de voler mostrar les multiples
facetes que té |a bellesa. En cap moment es va plantejar la be-
llesa com un valor efimer, siné com una preséncia constant en
I'existéncia humana, sotmesa als efectes destructors, i també
regeneradors, que té el pas del temps.

Sivolia mostrar les diverses facetes de la bellesa, necessitava,
gairebé a la forca, crear un microcosmos i una nodrida galeria
de personatges, on cada un d'ells en representés un aspecte
diferent. | aixi ho va fer. Per aquesta historia transiten perso-
natges principals com Fidel Sala, un escriptor malalt de cancer
que torna a Vilanova, el seu poble natal, després d'haver
triomfat als Estats Units. Simoneta Vega, la protagonista fe-
menina, és una dona de bellesa singular, infermera, abando-
nada pel marit, amiga d'infantesa de la germana de I'escrip-
tor. La Simoneta representa, més que cap altre personatge, la
bellesa interior. Alexandre Peris és 'element en discordia. Pro-
fessor de literatura, estudios de I'obra de Sala i discretament

Després d’'un temps molt valuods dedicat a I'ensenyament, des-
prés de la publicacio de Bella edat, ja té en ment algun nou pro-
jecte? Sempre hi ha alguna histéria que et ronda pel cap. | dei-
xes que, de mica en mica, vagi prenent cos. No tinc pressa. El
que si que puc dir és que em continuen interessant tots els te-
mes que tenen relacié amb la persona, amb la seva capacitat
de viure, amb la manera com I'ésser huma s’enfronta a l'e-
xisténcia. Aquests son els temes que més m'interessen en la li-
teratura i, d'una manera o d'una altra, hi seran presents.

Per acabar, que recomanaria a tots aquells que volen iniciar-se
com a escriptors? Que siguin sincers amb ells mateixos, que si-
guin fidels a allo que vulguin exposar. Encara que el tema que
vulguin tractar no estigui de moda, encara que no estigui ben
vist. La sinceritat, la fidelitat a un mateix, és imprescindible.

enamorat de la Simoneta, el podriem definir com un home
lleig. Té una cicatriu que li desfigura el rostre. Posseeix, pero,
una veu que enamora. Li manca la bellesa, pero no pas l'atrac-
tiu. Juntament amb ells, hi trobem la Patricia, la filla de la Si-
moneta, una noia obsessionada amb la imatge | malalta d'a-
noréxia. | la Gracia, la mare de la Simoneta, una dona que ha
posat la bellesa fisica per damunt de qualsevol altre valorala
seva vida, perque 'iinic que realment importa és fer goig. | tot
un seguit de personatges secundaris com la Dalia,la Miranda,
la Felicia, en Marti,en José Pedro...

La novel-la esta estructurada en tres parts ben diferenciades.
La primera correspon a la presentacio dels personatges. Un
cop situats, a la segona part, Fidel 5ala acapara el protagonis-
me amb el seu dietari. Un dietari on escriu allo que |i passaa
ell i el que els passa als altres. Un dietari que serveix per en-
dinsar-nos en la intimitat d'un escriptor. La tercera part recu-
pera la galeria de personatges i ens condueix cap a un desen-
llag que ofereix un clar missatge: la vida continua. Per
explicar-nos aquesta histaria, l'autora fa gala d'un estil sobri.
Tot el text respira una voluntat ferma de concisio estilistica,
on l'ellipsi juga un paper important. Tant I'el-lipsi com la ma-
nera que tria per fer discorrer el temps no en simplifiquen la
lectura. Maria Barbal ha preferit que el lector també hi tingui
una participacié activa, a la novel-la; una participacié que,
sens dubte, compensa. |

6. “Les multiple facetes de la bellesa: Maria Barbal, Bella edat”. Atenea. NUmero 8,
Pagina 8
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Berria

Correspondéncia rebuda de Mayte Gonzalez Esnal. 13 setembre 2004

Berria.info - Imprimatzeko bertsioa Pégina 1 de |
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MAITE GONZALEZ ESNAL

Bolivia kalera

Literaturari esker behin eremu ezezagunetara iritsita, irudimenak lagun, nahi dugunera amil
gaitezke gero. Literatur onak libre nahi gaitu-eta.

Kontrako norabidean joatea badago ere, esaterako, hausnarketa egitera mundu jada ezagutuetan bama, hartara,
iraganean izan ginena, egin g mirestu edo ar beste behin ere azter larik. Liburu | beti
dago bigarren aukera, geure baitara bidaiatzeko aukera, zorionez, gure esku beti.Burutazio ammunt hauek eleberri batek
eragin dizkit: Maria Barbalen (Uleida,1949) Calle Bolivia, gizarteen bilakera gogoratzeko harrobi agortu gabea iruditu
baitzait. 1zan ere, 60ko rkad paisaia eta fisikoaz dago osatua eleberria eta zezenak gure beirak ere
zirtzilatu zi ondo k zaizkigularik guri ere giza doricak. Kataluniak i barne
historiaz dihardu M. Barbalek; pertsonai nagusietako batek, Linak, Linaresko olibondoen minez biziko denak, hiru
baleztapen zehatz eta argiez ohartarazten gaitu kartoizko maleta ziztrinez gain zein izan zen bere fardel ideologikoa:

«Abiatu Jaendik, k nituen buruz, baakurrenak katalanei buruz, eta,
bizitzeko lain ematen ez zuen geure lur maiteari buruz, kexuak, kexuak eta biracake. Konplexotasunaren ispilu da Calle
Bolivia, garai zehatz bateko eta herri bateko . L hari iak El Besos auzoak palratu giza-

uholdeen inguruan daude bilbatuak, hona zerrenda: drama pertsonalak, deserrotzearen zauriak, errotzeko borondatea,
enkontruak-desenkontruakE hala nola aurrera egiteko ahaleginak sindikatuburu, burges ezkertiar, apaiz konprometitu eta

urte haietak ko hainbat p haragituak. Maria bi nor
emigrazio, erran gabe doa alderaezinak biak, erakusten dizkigu Calle Bolivia-n: Andaluziara joandako kataluniar burgesena
eta langile soil d etorri ziren be bi icil itort delarik
ez bakarrik er ia literari P baita mundu nola bizia bera ulerizeko maneran.
Argazki fiabarduraz betea egiten du ki i lehen egiten zizkion kiase sozialena, hala nola nozitu
zituzten atakena ere. Jakina, oro ez zen solidaritatea izan. Zorrotz eta xamur ditu langileri mugak,
gabeziak, borrokak eta, tik ukatu, patr zantzu logikoak 1 kontra biliak. Lehial
izi ika, M. k bizitzak, bizitzeko, gainbizitzeko, maitatzeko eta g zeko
dizkigu, begl aurrean jarriz amets zein arazo mestra, gogora ditzagun, oraindik ere, zenbat dagoen konpontzeko.
[l® Berria.info
file://C:\WINDOWS\Escritorio\Carre Bolivia.htm 13/09/04

7. Berria Text en basc
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Gracias a la literatura, una vez alcanzados terrenos desconocidos, y con ayuda de la
imaginacién, podemos sumergirnos donde queramos, porque la buena literatura nos
quiere libres.

También se puede ir en direccién contraria, por ejemplo, a reflexionar sobre
mundos ya conocidos; de esta manera podemos examinarlo de nuevo lo que fuimos,
hicimos, admiramos o rechazamos en el pasado. Felizmente, en materia de libros
siempre hay una segunda oportunidad, y siempre en nuestras manos.

Estas modestas reflexiones me las ha provocado la lectura de una novela: Calle
Bolivia de Maria Barbal (Tremp, Lérida, 1949); he encontrado una cantera inagotada
para recordar el devenir de las sociedades. La novela estd compuesta del paisaje humano
y fisico de los afios sesenta y, dado que el foro también hizo afiicos nuestra cristaleria,
las consecuencias de las oleadas humanas resultan familiares. M.Barbal habla de la
intrahistoria de la emigracién; Lina, uno de los personajes principales y que siempre
vivird con la nostalgia de los olivares de su Linares, nos advierte con tres afirmaciones
claras y concisas de cudl era su fardel ideolégico al dejar su tierra natal, ademas de la
desvencijada maleta de cartéon. "Cuando sali de Jaén, sobre Barcelona habia oido
clogios, perrerias de los catalanes, y lamentaciones por la tierra que no daba para vivir".

Calle Bolivia es espejo de la complejidad de un tiempo y un pais concretos. Los
hilos narrativos principales se tejen en torno al barrio del Besés, he aqui algunos:
dramas personales, heridas del desarraigo, voluntad de arraigo, encuentros y
desencuentros...asi como, el esfuerzo por salir adelante personificado en lideres
sindicales, burgueses de izquierda, curas comprometidos y en tantos otros relacionados
con la lucha de aquellos afios. Maria Barbal en calle Bolivia nos sefiala la emigracion en
dos direcciones, huelga decir no comparables las dos: la de la burguesia industrial
catalana en Andalucia y la de los andaluces idos a catalufia como mano de obra. Se
desprende amor por las dos culturas no solamente en las abundantes citas literarias,
también en la visién del mundo, en las formas de vida , asi como en la manera de
entender la vida.

Es un retrato rico en matices de aquellas clases sociales que daban sus arafiazos
al franquismo, sin olvidar los apuros de la clandestinidad. Naturalmente, no todo fue
solidaridad. Incisiva y ala vez tierna es al tratar los limites de la clase obrera, sus fallas,
luchas y, por qué negarlo, los rastros de ideologia patriarcal utilizada contra las mujeres.
Leal con la tradicion de la novela, Maria Barbal nos cuenta vidas, modos de vivir,
sobrevivir, amar y odiar, poniéndonos ante los ojos un friso de suefios y problemas, para
que no olvidemos cuénto queda ain por arreglar.

s ’ {
//[/La\\]lr—ff_ SULZeate? 3 G
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8. Berria. Text castella.
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Cercle de lectors. Numero 41
Revista d'informacid literaria. Juliol-agost 1996

VERCLE

Vacances el millor temps per Ileglr

Néstor Lujan
continua fent-nos estimar
la historia, el misteri i la

Sant Jordi 1995 (pagina 6

fs Maria Barbal

B I _ mostra les seves esmolades
adlrCeloNa ralaldedela ciutat, Pasqual Maragall, ha prolojat  qualitats narratives amb una

aquest original llibre del prestigios critic d'art Robert Hughes (paginl7)  obra del totinsolita  (paginag)

Homenatge
a Catalunya

Jesus Mestre
divulga la historia dels
templers amb la mateixa
amenitat amb queé va
escriure la dels catars (psg.16)

ZFLIOL-AGOST 1996

9. Coberta
Coberta

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [13]
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Qui era el nostre autor ocult-1?

L'autor que s'ocultava darere els enigmes

del concurs de la revista nim. 39 {comesponent
a marg i abril de 1996) era Pere Calders.

Hi ha molts lectors que, cercant pel Cercle,

han trobat la resposta encertada, | entre alls,
un cop efectuat el sorteig pertinent, han estat
proclamats guanyadors els segiients socis:

Judit Barbera i Jové, de Reus (Baix Camp)
Cecilia Blanch i Ramon, de Lleida
M. Dolors Escuer lbars, de Barcelona

Mifia Ferrer Pastor, de Picassent (I'Horta)
Josep Marti Puig, de Torelld (Osona)

Joan Palmer i Roca, de Palma de Mallorca
Manel Poch Cami, de Juneda

(les Garrigues)

Eva Ros Ramentol, de Barbera del Valles
(Vallés Occidental)

Ruosa Rosell Artigas, de Sant Viceng

de Castellet (Bages)

Joan Toledo Torrent, de Barcelona

Tots ells tenen la nostra enhorabona més
cordial i han rebut ef seu llibre sorpresa

L_'autor ocult-3

| Tal com us anundiavem el bimestre anterior,
aqui us presentem el nou concurs del Cercle,
preparat pels enigmistes d'Olissip, que us fa-
ra anar de corcoll. D'ara endavant us farem
cercar pel Cercle un autor o una autora
ocults rere unes definicions misterioses. Un
nou concurs ple de pistes que us presentem
1ot sequit i al qual us convidem a participar.

LSS Per esbrinar la dentitat

del personatge ocult cal completar el text
al-lusiu amb sis paraules extretes dels titols

de sis llibres d'aquesta revista. Les inicials
d'aquestes paraules componen el nom

i el cognom del nostre personatge.

Busqueu les 6 paraules seglients en els titols
dels llibres que consten a les pagines indicades:

1 (pagina 17). Sempre és bona quan

2 (pagina 13), Visita ineludible que
tard o d'hora apareix amb una dalla
per emblema,

3 (pagina 9). Sentiment que trashalsa
el sentit de qualsevol roma.

4 (pagina 18). Per |'obra es coneix qui
I'ha feta | aquesta I'ha recopilat en Joan
Amades.

5 (pagina 8). En resulta ferida I'escriptora
compulsiva.

6 (pagina 22). Les grans absents
a les emissions radiofoniques.

Ompliu la
butlieta adjunta amb el nom i el cognom
de L'AUTOR OCULT i amb les vostres dades
personals. Envieu-la per comeu abans del
23 de juliol de 1996 a;

CERCLE DE LECTORS
Concurs L'AUTOR OCULT - 3
Apartat de Correus 350, 08080 BARCELONA

m Entre tots els que encertin

|a resposta sortejarem 10 premis, cadascun
dels quals consisteix en un llibre sorpresa
escrit per l'autor ocult. El Cercle de Lectors
publicara la resposta correcta | |a lista dels

10 guanyadors a la revista corresponent

a novembre-desembre de 1996.

Cercant pel Cercle aq

L'autora d'aquest bimestre és trempolina de naixement,

pero és a o on ha gestat la major part de la seva obra.

Després d'un passeig per la tartera, aboca a ”Lao de Teresa”

tota la seva intencid literaria. Declara senrfro pels seus

personatges accessoris. En el seu cas, el o bé podia dir:

unao val més que mn‘o.

Les inicials dels 6 mots, trobats entre els titals que us oferim aquest bimestre, us permetran descobrir

I3 identitat del personatge ocult.

Concurs L'AUTOR OCULT - 3

2[3a[6]3]| [1[3]a[1]3]s

10. “L’autor ocult-3". Cercle de lectors. Numero 41, pagina 3

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions.
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| EL CERCLE LITERAF |

No podia
evitar I'impu s
d'escriure-|i!

Premi de
Fidelitat

el perque

MARIA BARBAL
ESCRIVIA CARTES AL CEL

Com és que aguell home tenia tant temps
per escriure? Qui podia tenir interés per les
seves confiessions? Al cap i a la fi, als ulls de la socie-
tat, era molt més comode tractar-lo com un desequi-
librat, i fer, d'aquella esgarrifosa noticia, un episodi
fulletonesc amb un malvat en poder de la justica i una
heroina capag de defensar el candor infantil. Els este-
reotips van bé per a l'opini pablica; tranquil-litzen. En
canvi, I'autora no sembla disposada a acceptar-los.
Tapa dura. 120 pags.
N. 16378 Ptes. 1.350
Premi de Fidelitat 2 anys: Ptes. 1.250

B pERE CALOERS

PERE CALDERS

i

JORDI

CARME RIERA

TRIA PERSONAL SARSANEDAS PAU JANER DINS EL
Els millors contes del DE FAMAGUSTA NATURA DARRER BLAU
millor dels narradors A ANTOFAGASTA  D'ANGUILA El darrer holocaust de

catalans, triats per ell Una lectura plaent de Una historia ben emmar- 1a Inquisicia va tenir lloc
mateix, prologats per la primera a I'Ultima cada entre el passat iel  a Mall la
Josep F_auli Pillustrats  pagina d'aquests contes  present de Mallorca, on

per Perico Past breus | bonhomiosos, les ambicions i les pas
| una edicid exc| com un anar de passeig  sions de tres germans
seu millor amic. Es van ca per als nostres socis. d'aci d'alla s'entrecreuen amb forca.

N. 14100 Ptes, 3.400 M. 13912 Ptes. 1.700 1. 14092 Ptes. 1.750

11. “Maria Barbal. Cercle de lectors. Numero 41, pagina 9

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [15]
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Cercle de lectors NUumero 55

Revista d’'informaci6 literaria. Novembre-desembre 1998

: -
La Natura
W queapropa
N alaterra.
La Historia
que explica
| el present.

Les Arts

3

que captiven =
la sensibilitat. ., £,

A

La Cuina
que desperta
el bon gust.

...I'la diversitat
de novel-les,
misica, videos,
i ed-roms

que omplen

els sentits.

germans Grimm

Us presentem un llibre

magnific; els relats originals

dels famosos contes, amb unes il-lustracions fabuloses, com ho
50n les rondalles mateix. {p4g. 9 d'El Petit Cercle)

12. Coberta

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [16]
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ELS RECOMANATS: Tres escriptores que ca

VEEN:EE]

(Tremp, 1949) lectors adults com joves. Les molt pre-
gaudeix d'un reconeixement literari miades Pedra de tartera i Camfora,
unanime, | gracies a un personalissim Ulleres de sol, La mort de Teresa, Mel
estil i a la seva facilitat per descriure la metzines i Escrivia cartes al cel son
psicologia dels personatges s'ha anat algunes de les seves obres. A Bari

fent més i més coneguda tant entre ha volgut recuperar uns relats tendres.

Angels Gardella

Maria Mercé Roca

(Portbou, 1958) s'estrena
en a literatura amb relats,
Les seves primeres obres
—com £l present que m'a-
cull o Els arbres venguts—
Ja mostraven una gran
capacitat per descriure

els sentiments. La novel-la
amb qué guanya el premi
Sant Jordi 1992, Cames
de seda, va confirmar la
seva valua literaria, que
ha anat demostrant en
altres ambits: en col-labo-
racions a Catalunya Radio
i en les séries de televisio
Secrets de familia | |'0lti-
ma part de Rosa.

(Figueres, 1958) é&s sobre-
tot coneguda pels seus
Ilibres infantils i per &
joves, amb els guals ha
guanyat —com amb Un
armariet, un cofre i

un diari; Els ulls del drac,
i £l mar i el desig— premis
importants.

Professora d'institut i
critica literaria, sempre ha
estat molt atenta al llen-
guatge i a crear histories
amb accid perd també amb
malt de lirisme.

Sense pressa per publicar

i amb moltes ganes de fer
obres rodones i de qué
sentir-se satisfeta, £/ mes-
Ire de dibuix és la seva pri-
mera novel-la per a adults.

13. “Els recomanats: tres escriptores que coneixen com ningu la geografia dels
sentiments”. Cercle de lectors, Numero 55, pagina 4

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions.
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Ixen com ningu la geografia dels sentiments

fl’ﬂaria Barbal BARI \

Cinc relats quotidians

que destil-len una certa
ironia i que volen ser un homenat-
ge als animals que, amb la seva
companyia, ens fan sentir menys
sols i més persones. Des del punt
de vista de la gent o des de I'ani-
mal, veureu com el fer dels uns i
els altres influeix en els sentiments
i els estats d*anim de tots dos.
Tapa dura. 96 pags.
N.15339 Ptes.1.300

TOTS 3 LLIBRES,
NOMES PER

3.850 ptes. N. 00828

(Estalvi club: 1.300 ptes.)

Maria Mercé Roca
L'ANGEL
DEL VESPRE

L'Andreu agafa
el relleu del
seu millor amic, i esdevé
el candidat a |'alcaldia.
Res del que té al voltant,
perd, no I'encoratja, ni
tan sols la familia... La
Laura ha d'acabar la tesi,
que fa servir com a refugi
per a la seva solitud...
Entre tots els personatges,
nomes un és pur i net.
£ el que ajudara els
altres, sense saber-ho,
a tirar endavant.
Tapa dura. 208 pags.
N.14746 Ptes. 1.700

ANGELS GARDELLA

EL MESTRE
DE DIBUIX

MARIA MERCE ROCA

I’ANGEL
DEL
VESPRE

Angels Gardella
EL MESTRE
DE DIBUIX

A cada lamina
que han trobat
a casa del "Portugués”
hi ha una planta dibuixa-
da i una signatura, la de
I'Agnés, filla d'una fami-
lia rica de Barcelona.
En elles hi ha explicada
una bella historia.
L'Agnes havia apres
a dibuixar gracies a en
Nazari, un jove mestre de
dibuix, obrer i anarquista.
Enamorats follament,
la seva historia no es
va arribar a saber mai.
Tapa dura. 176 pags.
N.15313 Ptes 1.500.

14 “Maria Barbal. Bari”. Cercle de lectors NUmero 55, pagina 5.

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions.
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Cercle de lectors Numero 102
Revista d’informacio literaria. Gener 2006
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15. Coberta

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [19]
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ELS RECOMANATS

1 el seu passat

Aquell fil invisible
que ens uneix...

MARIA BARBAL

(Tremp, 1949) és autora d'una reeixida carrera
de critica i de pablic, amb titols com Pedra de
fartera (1985, premis Joaquim Ruyra, Crexells
i Nacional de Literatura Juvenil), Camfora
(1992, premis «Serra d'Ors, de la Critica i
Nacional de Literatura) o Bells edat {2003).

La dificil relacié entre mare i filla, amb el telo

de fons dels principals esdeveniments del pais
al llarg del darrer mig segle d'historia.

MARIA BA RBAL

PAIS INTIM

Prudenci
Bertrana
2005

Maria Barbal
PAIS INTIM

Durant molts anys, la Rita va ser incapag d'entendre
les causes de la relacio distant amb la seva mare.
Des de ben petita buscava en ella la tendresa i |'aprovacio
de cadascun dels seus actes, perd |'tinic que en treia eren
retrets 0 mirades acusadores. Quan va marxar a estudiar
a Barcelona, quan es va enamorar per primer cop, quan
va dedidir casar-se..., |a Rita sentia que els ulls de sa mare
continuaven vigilant-la de prop. Tanmateix, ara que |a mare
ha arribat al final de |'existéncia, la Rita —que també ha
viscut |'experiéncia de ser mare- comengata a comprendre
el perqué d'aquells retrets, d'aquells silencis que tant la
ferien, i descobrira per fi aquell fil invisible que, per bé
o per mal, les uneix i les ha d'unir per sempre.
Tapa dura. 352 pags. N.11023 € 19,60

s llibres per € 33,50 Estalvi Club: € 10,00 N.02618 [lus

16. Cercle de lectors Numero 102, pagina 3

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [20]
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Cercle. Numero 131
Febrer 2010

nostres lletres

El Cercle, punt de trobada
d’escriptors i lectors

\

17. Coberta

Una magnifica seleccié de la millor narrativa catalana actual .
Els autors d'aauest Sant Jordi,|e

18 “Els autors d’aquest Sant Jordi”. Cercle. NUumero 131, Pagines 213

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [21]
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EL CERCLE LITERARI / EL RACO DEL CONTE

En el pot petit hi ha la bona

Dos amic

eratura

Marig Barbay
de les novelles p,
Carrer Bolivig IE

fT!Pmp_ 194
‘dra de tay

Mg,

9 65 Qlitorg
tera, Cimfor,,

parella

I'arma
treballador,
-una autér|
|a don|

Entre el dolor
i 1a fragilitat

PRIMICIA

Jjuntament

amb Edicions Bromera

Pobres

/ criatures!

Isabel-Clara Simé
HOMES

inseparables i svictimes»

de les dongs respectives; un empleat
d'una efppresa que lamenta haver
«triomfat» al sopar de Nadal; una

osexual que discuteix,

perfenésim cop, com sortir de

: les stpliques d'un marit
bscrupolds, atent. ordenat
fica llauna-, per recuperar
... Una vintena d'histories

pm:agorll:ades per aquella branca
de I'especie h@mana que la majoria ano-
mena -encah no se sap gaire per qué-
el sexe f@rt=  Ristica. 216 pagines

N. 15552« 18 €

Maria Barbal
LA PRESSA DEL TEMPS

Secrets inconfessables, infidelitats amagades, histories

del passat gue retornen un cop | un altre, homes i dones que
tracten indtilment d'amagar la propia fragilitat... Maria Barbal
ens ofereix una trentena de relats d'extensions ben diverses
que ens descobreixen els petits drames -i en alguns casos

les grans tragédies- de [a vida diaria.

ROstica. 180 pagines N.15537 =17 €

4

P OMES

200€

PRIMICIA

juntament

amb ["editorial Columna
dues novetats

Qﬂﬂa i felic incursi6 a la narrativa breu d'una novel-lista de primera.

o) www.cercle cot/fragments l

e
Jordi Llavina El vessant
LONDRES NEVAT s Manuel de Pedrolo

contista, Més  yur | VUIT CONTES

Lautor de Ningi ha escom- 1 t b eI
brar les fulles ens ofereix pr a
mitja dotzena d'histaries pero igual de Una antologia que recorre mig segle
inquietants protagonitza- reeixit, d'un de contes | en qué podem gaudir
des per un grapat d'éssers dels noms dels trets caracteristics —la passid
humans atrapats amb v v per la ciencia-ficcio | el génere
resignacio pel destl que HPEEICD: negre | una predileccié per la ironia,
ja els ha estat escrit. dibles de I'absurd i el surrealisme - de I'obra
Ristica. 160 pagines les nostres pedroliana, Rustica. 432 pagines
N. 15206 * 15,30 € lletres. N.12948 « 21,70 €

19. “Entre el dolor i la fragilitat” Cercle. Numero 131. Pagina 14

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [22]
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Cultura NUumero 45

Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura. maig 1993

CULTURA

20. Coberta

Cultura

La televisiéo d’ara

Salvador Alsius | Victor-Manuel Amela

DOSSIER

A 25 MAIGS DEL 68

Salvador Cardiis, Esteban Pinilla de las Heras, Jordi Porta, Monika Zgustovi.
Joan Martinez Alier, Antonio Sienz de Miera | Pau Riba

La reproposta, misica tradicional o no tant

Xavier Orriols. Salvador Palomar i Jordi Roura

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [23]
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bl Maria Barbal
e i «M’enamoro dels personailges
accessoris, d’algun d’aquests

que surten poc»

21. “Tast de text: Maria Barbal”. Cultura Ndmero 45. Pagina 53

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [24]
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QUESTIONARI

-¢Escrius @ ma, a maquina,
‘amb ordinador... 7

-A mb i amb ordinador, I'or-
dre fora aquest, perd fent-ma
‘de vegades uns embolics ter-
ribles. Es una combinacio se-
gons les Em va

—¢Escrius en pilama, xandall,
vestida de carrer...?

~No tinc unes normes. Com
qgue normalment hi dedico
unes hores que solen ser
abans de |'alra feina, acostu-
M0 ja a anar vestida per anar-
me'n. Només, si fa un xic de
fred, em poso un ponxo llarg;
sl no el tinc, no em passa res,
ahl

-¢Mentre treballes, et moles-
ten als sorolis, necessites co-
moditat?

-5i, els sorolls, an general, és
la cosa gue em pot arribar a

molt bé variar, S0¢ una perso-
na que No puc escriure sem-
pre amb els matelxos fulls,
amb el mateix boligraf. Quan
fa molts dies que escric amb
ordinador, i agafo una mica
de mania. No sé, aquest can-
vi, potser també ve condicia-
nat pels temes...

=¢Tens algun horar prefixat
per escriure?

~Molt  aproximat. Més o
menys em destino unes ho-
ras, en funcid de I'horari de ta
feina | em serveixen de patro.
Perd a la practica hi ha moltes
Vanacions.

-4 Reescrius molfes vegades
l'obra?

~Traballant amb ['ordinador
V'adones que, en aquest san-
1it, és fins | tot vicids. Un capi-
1ol que el dia abans donaves
per enllestit, guan & tomes a
rellegir... canvies coses; ara
bé, jo mai no arribo a fer-lo tot
de nou. En aquest sentit és
positiu, perd pot ser vicios, si
no et saps aturar,

~¢ Quan ascrius necessites te-
nir & prop algun objecte con-
cref, un ambient... 7

=Jo stc capag d'escriure en
bastants llocs diferents. La
veritat, perd, s que darrera-
ment sempre ho falg al mateix
lloc, perd he passat també
per fol. Aixo Suposo que en
part &s pargqué he comancat a
escriure tard, quan ja tenia la
vida organitzada |, per tant,
escriure ha anat it fo-

meés: soroll d'obres,
armibar a descentrar-me.

-¢D'allé qgue escrius, en fas
dibuixos, esbossos.. 7
~No, no dibulxo, De vegad

—; Treballes o trebaliaries mi-
Hor fora de la civilitzacid, al
camp...?

-No ho sé, no ho he provat
mai, 1ol | Que NO BSCric NoMes
a ciutat. Pedra de tarfera, la
vaig escriure en época de va-
cances, al Pallars, pero les
condicions eren similars a les
que ting aqui: un pis, gent que
entra i surt...

—¢Mentre  treballes, fumes,
beus, menges?

~Com que treballo a estones
curtes, acostumo a fer-ho se-
guit. A vegades m'aturo | faig
un café, i em sembla que
també podria menjar, Fumar,
no, no fumo.

~¢T'enamores  d'algun  defs
teus personatges?

faig esquemes, perqué em
perdo bastant | serveixen per
cantrar-me, par aclarr-me
qué vull explicar. No és, perd,
un métode sistematic. De fet,
cada novella I'escric de ma-
nera diferent, unes més es-
pontanies, alires mis mesu-
rades, depén del contingut,
dels ambients..,

—~¢Has somial mai que estas
escavint o el que estas escri-
vint?

-Em sambila que no. Recordo
haver somiat en un autor, fins
i 1ot en un autor mort, aixd si.
Perd somiar-me a mi mateixa
escrivint o el que escric, no.

—40n et trobes més beé: escri-
vint novella, confes, narra-
cions, poesia...?

-Em trobo més bé escrivint
novella, perqué tinc tendén-
cia a aprofundir: els personat-
ges, el tema_. De vegades,
sense saber ben bé on wull
arribar. Em trobo millor quan
tinc espai, quan em dono es-
pal. Quan vull ser sintética no
me‘n surto gaire bé, M'és difi-
cil fer una narracio curta que
am satisfaci,

¢ Creus que I'obra 5'ha de fer
d'una tirada?
-Es molt millor, perqué no

rats.

Perd de vega-
des he hagut de deixar una
obra perqué hi estava massa
endins | am trobava perduda
en qiestions petites. Amb
Céamfora, vaig estar un temps
qua nomes rellegea.

= L5

ges accessoris,  d'algun
d'aquests que surten poc,
que Phas creat perqué et
semblava que feia faita | que
després et dius, «és macol-.
Potser com que no et donen
tanta feina, et s6n més simpa-
tics.

~¢Un cop acabat, deixes re-
posar e WNibre? (Mol de
temps?

=5, ho he fet, no sempre; em
va vé, tot | que no ho faig per
sisterna. Es que em sembla
que no tinc cap sistama. De
fet he comengat a escrure
tard, he publicat poc... Amb
quatre llbres no es creen
grans sistemes.

-;Estas contenta del tracte
que than donat els editors?
-Ui, quina preguntal Jo no
s6c una persona facil d'acon-
tentar. Pretenc que em cone-
guin tal com soC. Aixd és moit
dificil, la culpa no és d'ells, ja
que la relacio amb ‘editor és
molt petita. Crec que, en la
recerca d'una bona comuni-
cacid, la cosa va millorant

-¢Reps cartes de jectors?
-Alguna, no gaires. Tambe hi
ha la interpel-lacié directa del
lector en algun acte.. Les
cartes acoslumen a ser co-
mentaris d'alld que els ha
suggerit I'obra | m'agraden
forca. Ara bé, també, sobretot
en les interpel-lacions direc-
tes, hi pot haver retrets que,
tot | saber que son sincers |
alectuosos, em preccupen,

CINGUANTA-QUATRE [ MAlG, 1900

~Quins s6n eis lectors mas
agraits?

-No ho sé, potser el poblic
que se m'ha acostat més han
estat les dones. No sé si pel
fet que jo stc una dona o per-
Qué s6n més agosarades qua
els homes.

~Qué tinspira meés sovint: una
foto, una lectura, un viatge... 7
~Una mica de tot, potser més
ia gent, quan parfa. També de
vegades un moment fugisser.
El carrer em déna molta inspi-
racio, perd molta també la
perdo. De vegades pranc no-
tes, perd no gaires.

~Quin és el primer nom d'au-
for que at surt de forma es-
pontania?
~Home, un de sol sembla que
hagi de ser -el teu autor-
Potser jo diria Faulkner, el tro-
bo molt apassionat.

~¢Escrius coses que no pen-
e :

=No ho sé Tinc una novella
gue quan la vaig fer am va do-
nar molt mal viagte | que, ara
per ara, no penso publicar.
Era una prova, molt diferent
de tot el que he escrit | ara no
la publicaria per res del mon.

~¢Recordes el feu pnmer es-
crit amb intencid Kterdnia?

-La mort de Teresa, despris
de Pedra de tartera, que 'ha-
via escrit sense intencié |i-
terdria, va ser molt esponta-
nia. Tambeé havia escrit algun

-Qué en penses, de tofa
aquesta polémica sobre la no-
vella catalana?

~MNo s& si puc pensar-ne res.
No és una resposta modesta,
no s& si tinc prou elemeants
per pensar-ne res. Deu ser
inevitable que de tant en tant
sorgeixi alguna petita polémi-
ca. Tots ens coneixem forga...
Perd jo no l'entenc gaire, am
sembila que no té sentil. La §i-
teratura catalana esth prou
bé, a mi m'ho sembla.

22. “Tast de text: Maria Barbal”.
Cultura Numero 45, pagina 54
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[25]




13

Biblioteca

de Catalunya

QUE ES L'OBRA

Es un fiibre de narracions i
gades antre si, perd encara no
n'estic segura, del ligam. Se-
gons con sigui, e titol sera un
0 un altre. Les namacions, de
moment, em surten bastant
Hargues: per tant. em sembia
que amb quatre o cinc n'hi
haura prou per fer un liibre.
Potser he canviat de génere a
causa del cansament de la
darrera novella, en la qual
vakg esmergar anys | vaig que-
dar cansada. | em va sembilar
que amb les narracions seria
més agil, més facil.., pero
m'he trobat amb atxd: que les
anava allargant, | és que a mi
i85 narracions nNo em solen
sortir curtes. El libre segura-
ment &l publicara la mateixa
editorial, La Magrana.

Les narracions d'aquest
liibre, tot | gue encara no le-
nen ben definit quin sera el li-
gam que les relacioni, se si-
tuen a Catalunya, | em sembla
que serd en locs diferents,
més que NO Pas &n UNa co-
marca concreta. L'ideal fora
acabar & llibre cap alla I'estiu
i aleshores repassar-lo, pot-
ser donar-lo a llegir, comen-
tar-lo | després rep -lo.

Com dues gotes d’aigua

A mesura que descorria la
cortina, la claror penetrava a
la sala com sl volgués escor-
coliar cada racod. Enfrontat al
seu esclat virulent, el Narcis
abaixa les parpelles. Era un
18 de novembre.

Va mirar cap a fora des
de darrere del vidre de la fi-
nestra | va recordar-se de ia
poda. Ullant la renglera de
platans amb els bragos am-
putats, més que mai iImmo-
bils, va enyorar el sedas teixit
per branques | fullam que, en-
cara el mati del dia abans, do-
maven la ferotgia de la llum.
Trobava a faltar les capgades
que poc 0 molt bellugaven,
Va tomar a cormer la cortina.

Mentre el setter canye-
lla, que trinava per sortir, sal-
tava al costal seu | intentava
liepar-ii la cara, la memoria i
va passar comptes del que
havia somniat. Era en una ifla
petita, atapeida de verd. El
Drac acabava de fer diana en
la seva galta esquera. Al
somni, el Narcis es trobava
sol, volia anar cap a alguna
banda perd no podia avangar:
arbres gegants, lianes | ma-
tolis els seus

Jo acostumo a fer llegir el que
he escrit, em va moit be,
m'agrada molt, perd no és fa-
cil trobar la persona ideal,
perque o bé se sent condicio-
nada perqgué et coneix molt, o
bé Il &5 pesadissim fer aques-
ta feina. Tres d’aquestes nar-
racions ja les té una amiga.
que no és de I'ofici | gue, sen-
zilament, fegeix per gust.
Aixd em va molt bé perque
aquest tipus de lectors vauen
Coses que un no veu,

Les narracions, per ara
tenen en comu les relacions
humanes des del punt de vis-
ta psicologic. Una parla de la
incomunicacio en una parella,
una aftra de la relacid entre
dues dones, amb sorpresa fi-
nal... En general hi ha un en-
foc de prop dels perscnatges
i &l més important és la rela-
cit entre ells.

passos. Va agafar la corretja
que el seu company, Somi-
cant | brandant la cua, soste-
nia ara entre les dents. Va di-
rigi-se cap a la porta de
'apartament | va obrir-la,

Al carrer, les voreres
-que sabia lises | de tonalitat
grisa- eren coberes encara
d'una grenya de troncs de mi-
des diferents, de branques
desnerides | de fulles, la ma-
joria seques, color torrat.
Com els transelnts de dos
quarts de nou del mati, tambeé
esquivava docilment aquella
brolia sense arrals.

Van travessar cap al
passeig, | de seguida el Drac
va arencar a correr platia
enlla. El mar sexclamava en-
dabades amb la mansuetud
dels dies Olitims. El Narcis es
va sdonar que en & Somni,
I'ila no era envoltada d'ona-
des ni de sora, no hi havia re-
maors.

El cel estava seré, I'ai-
gua tenia un to de verd esvait;
&l paisatge habitual, despuliat
de les capgades, semblava
elxamplat, desértic de sostre,

Al cap d'una estona, va
xilar i el Drac tomava al ga-
lop al costal seu. Llavors van
entrar al Bar Tropical com ca-
da mati des de feia tres me-
sos, El Narcis no tenla gana |
nomiés va demanar café.

Encara no feia tres me-
s0% que el Narcls havia des-
cobert el consol d'estar-se
uns moments al costat de la
calaixera de! rebedor, abans
de sortir de casa. Hi parlava el
temps d'encendre una cigar-
reta. Era dilluns.

=No hi aniria si no ho
hagués promés al doctor Orfi-
la. Es una gran persona | es
preocupa per mi, potser per-
qué havien estat tan amics
amb la mama D que
m'anird bé, entraré en con-
tacte amb d'alires persones...
Si pogués continuar absent,
com a la nit, dormir, dormir....,
pero el Drac...;: | a la tarda,
qué faria el senyor Montardit?

[El Narcis Sicran va aca-
bar d'encendre el cigarret | va
deixar-lo un moment dins el
cendrer de vidre en forma de
flor que hi havia damunt de la
calaixera, a la base del mirall.
Va treure una caixa de llumins
del primer calaix | se la va po-
sar a la butsaca, Abans de

MAIG, mt{ CINODUANTA-CING

tornar a agafar el cigarret, va
passar-sa la ma pels cabells
Hleugerament ondulats, d'un
castany clar, i va ajustar més
la persiana de la finestra que
quedava a la seva esquena
Es nolava la poda dels pla-
tans. La claror extenor havia
estat a punt de guanyar la pe-
nombra del rebedor que el
Narcis mantenia constant. Fi-
nalment va recuperar el cilin-
dre fumds | sa'l va posara la
boca.
El Drac jeia damunt la
catifa de la sala; en sentir la
porta, només va moure les
orefies,

23. “Tast de text: Maria Barbal”.

Cultura, NUmero 45, pagina 55
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Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura. Novembre 1993

Cultura
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DE QUE PARLEM QUAN PARLEM DE
DINOSAURES?
Jordi Colobrans

-
Els indexs de Cultura
Recull ordenat de tots els temes publicats
miimeros do la nostra revista

Enric Cristofor Ricart, un altre
catala universal
Kaviar Goriosa T Oriol Fi de Cabanyes

en els cinquanta primers
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JOAN-JOSEP THARRATS |1 ELS ATLES ESTEL-LARS

24, Cultura. Num. 50
Coberta
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L'ESCRIPTORA DEL MES
DE NOVEMBRE

Maria
Barbal

abiar | Pallars 3 L'ESCRIPTORA
Matural del Pallars Jussa, de la LA FOTOGRAFIA

poblacié de Tremp, Maria Barbal neix ESCOLLIDA
el 17 de setembre de 1949 i esludia
filologia hispanica a la Facultat de
Filosofia i Lletres de la Universitat de
Barcelona. Primer exerceix com a
mestra | després emprén el cami de
I'ensenyament a la catedra d'un institut
de batxilleral, feina que continua
realitzant actualment. Fins ara ha
canreat la novella | la narracié i és
membre de 'AELC i el PEN Club
L'escriptora del Pallars Jussa, Maria
Barbal, ha participat en el volum
col'lectiu Barceldones, 1989 | ha estat
antologada dins Narradors de ponent,
1887,

BIBLIOGRAFIA PREMIS LITERARIS

Padra oe tarera. Barcelona: Laia, 1885 1984 Joaquim Ruyra per Pedra e fanea
La movt de Teresa. Barcelona: Empuries, 1086 1985 Joan Crexelies per Padr oe tarec
Mai | retzines na; La Magrana, 1980 1862
Camfora, Barcelona: La Magrana, 1983 1992

atra o'Or ped Ciamiors
de Literatura Catalana

25. Cultura. NaOm. 50

“L’escriptora del mes de novembre: Maria Barbal”. Pagina 65
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EL JOC
DE L'ESCAQUER

Anna Maria Genis
Marius Serra

Maria Barbal

Aques! joc de lescaguer es resol traskadant les
llietres oe les solucions a la casella corresponent
de la graelia suparior, on es podra llegir un text
de Camfora, I'iitima noved-ia de Maria Barbal
Factual Escriptora del Mes. Com sempea, amb .
s inicials dels mots resposta es podra llegir 141 |14z [1an [ 1aa [vas | vaa | var R 153 | 154 | 155 | 188
acrosticamant un ré elacionat amb aquest - -
fiibre | !

N'hi ha que p La mal ar " e

.} Tma [ T 138 4a AF- L1 L1 T Tisa TTe L] 1]
Dona dlara, | perdoneu anacraonisme Paraula de P Diuen que
e 130 e 1] ) Tar [ 1] [ TA ] Te "r 133 [ A7 Te .0 Tor 101 12

Desfici absolutament forassenyat D'un sbast filostdic enve| El temps verbal del
] e |8 T = [T} 14z R e |8 3 13 |1 ] TR ™) - =
VES i sicions
[vos [ma 3z 181 0 (s az 4T (&7 |91 |18 |4 0] R TR ]
10 N0 NEcessinam
Dures Filla de Famor s L e
[F] 0 4 |4 4 %o w7 " (%) (] [CEET o1 _ | 1am T i % e |2 [T} 134 14

SoLUCIO e vuded ‘2661 ‘eunibepy SUOKIPT [PQIRE BURY B
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Distribuciones de Enlace. Informa. NUmero 18

Maig-juny 1991

MAYO JNIO 1991

ANAGRAMA

EDICIONS 62

PENINSULA

LUMEN

LA MAGRANA

TRES | QUATRE

LABOR

HIRAGUANO

ALFAR

ANGULO

BARRAL

COMPLOT

CUADERNOS PARA EL DIALOGO
DADOR

DON QUUOTE
ERASMO-BOSCH
FUNDACIO ALFONS COMIN
FUNDACIO JAUME BOFILL
FUNDACION SISTEMA
HOGAR DEL LIBRO
MILAN

ORION 33

PRENSA CIENTIFICA
TANAGRA

TESYS-BOSCH

TORAY (Medicina)

0 DE BARCELONA
CION DE CADIZ

TACION PROVINCIAL DE HUELVA
DIPUTACION DE SEVILLA
FUMDACION UNIVERSITARIA DE JEREZ
UNIVERSIDAD DE ALICANTE
UNIVERSIDAD DE GRANADA
UNIVERSITAT DE LES ILLES BALEARS
UNIVERSIDAD DE MALAGA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

Revistas

ARREL - DAINA -

L'AVENG - KRAZY COMICS -
LUCANOR - PERGOLA -
L'OPINIO SOCIALISTA -
PODER Y LIBERTAD -
RABIDA - SISTEMA -
CUADERNOS 80 NOVENTA

27. Coberta

DISTRIBUCIONES DE ENLACE, S.A.

EDIT O R 1A
\

EL PODER DE LAS IDEAS

Ni de los politicas, ni de los religiosos. Hace ya tiempo que las ideas
parece que no provengan de ellos. Los politicos no inspiran confian-
za a la mayorta de la gente. Sobre la cuesticn religiosa, en general
s acepra que es cosa de cada individuo y que estd muy relacionada
con el lugar de nacimiento y con las personas junto a las que se crece.
NI maestros, ni fildsofos. ¢ Tuvieron alguin dia en alguin pais del umi-
verso poder sobre las ideas? No lo recuerda casi nadie,

Sequin el sertor Robert McKee, el escritor de guiones para la pantalla
s como wn dios que mueve a la gran masa insufldndole emociones.
Pero mds auint, dentro de sus palabras, el guionista inmyecta ideas. Puede
decir quién es realmente wna gran mujer y un mal hijo. por gjemplo.
O cudl es la forma de salir de una terrible bajada en la ilusicn.

Los encargados de encarmar la depresion, la bondad, la inteligencia....
som los actores y las actrices. Estos bellisimos monstruos que saben
quedar bien aunque hagan de malvados.

Se alza sobre la tarima la figura potente del guionista, el maestro
McKee, y asequra que los escritores deberian tomar como modelos
a los actores. Pone ef efemplo de Lawrence Olivier, muerto hace poco,
¥ explica cdmo sequia practicando en una escuela de arte dramdtico
a pesar de ser ya un gran actor. Y habla después de Al Pacino que
asiste semanalmente a clases de interpretacion. of hombre que ha en-
carnado al protagonista de El Padrino 111, otro grandisimo actor.
La sala queda en silencio y, en vez de bajar el tono de la voz, McKee
lo rompe aeompantando las palabras de sus gestos de hombre brega-
do y parece querer 1eter confra sus companieros de profesicn cuan-
do prequnta, ¢Cudntos escritores hay que dediquen unas horas se-
manales, aparte de sus trabajos concretos, a practicar la escritura?,
¢a describir, por ejemplo, los objetos de la habitacidn donde estdn?

Ha arronado s voz y el auditorio da la impresion de preferir no ha-
cerse notar micho, 'Y contimia el gran McKee, ¢l escritor y ahora
mismo actor McKee, hablando de la resp bilidad del escritor de
quidones. Es mucha, repite. En las manos de su inteligencia tiene aquie-
Mo que se llama moralidad,

Me parece un buen tema de reflexidn, -

Teniendo en cuenta de donde provie-
nen la mayor parte de peliculas que
vemos, ¥ si la mayoria de guionistas
son conscientes de su poder, podremos
deducir quién dirige la mentalidad de
nuestra sociedad.

Peta me queda una cuestion. JQuidn
da las fdeas a los quionistas?

MARIA BARBAL

\ (Traduccion del cataldn)

N
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ENTREUVISTA escola catalana 29

FOTC CEDIDA PER EDICIONS LA MAGRANA

Entrevista a Maria Barbal

Qué seria una casa
de pageés sense una
dona?

A F

L'autora de Pedra de tartera, Camfora,
Mel i meizines s’ha consolidat en Ia
literatura catalana actual. Ella és una
tranquitla professora de llengua que viu
a l'esquerra de I'Eixample, a Barcelona.
L'éxit de la primera novella la va
convencer que havia d’escriure. La
resposta del piblic i la critica ha anat
arribant després. Maria Barbal va néixer
a Tremp, pero ha passal més anys a
Barcelona des que va baixar a estudiar.
Els protagonistes dels seus llibres son
persones que treballen fort i en silenci,
que emigren a la ciutat. Dones valentes i
dures, amb cor. Personatges del paisaige
de Ia infantesa, el Pallars. Barbal escriu
histories solides, amb un fons de
tragédia: explica, amb una llengua
riquissima, creible, un mon perdut. La
realitat viscuda i explicada pels grans; el
contacte amb la natura; un pare que li
feia escriure un dietari com a condicio
per deixar-la anar a les excursions de
Vescola; les cartes als de Tremp; son a
les arrels de l'escriptora. L'éxit: Ia
paraula la incomoda, és discreta i atable.
Fs refereix a la dificultat de parlar en
una entrevista, d'encaixar el temps de Ia
conversa en 'agenda, de la sensacio de
no fenir res a dir més enlla de I'obra
que I'avala. Canvia quan parla de com
la idea es transforma en una novekla.

" 29. “Que seria una casa de pages sense una dona?” Escola catalana. Nimero 305. Pagina
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30 escola catalana

El mén perdut

—Per qué aquest mén de les mun-
tanyes i de la gent que vivia al Pa-
llars, d'on sorgeix?

—Doncs... per una banda els he
vist, els he conegut de nena, uns
Earsonaiges; i per una altra, m'ho

an explicat, gent de la familia,
perd no necessarioment, també al-
tres persones. Es a dir, hi ha una
tradicié que en diriem oral, pers
també hi ha un lligam amb la rea-
litat viscuda.

—Les seves novelles parlen d'un
mén molt diferent de l'actual, d’un
mén que es pot dir que és un mén
perdut.

—Un mén perdut. Doncs si, supo-
so que si. Passa que els mons per-
duts no ho sén d’una manera ab-
soluta, no es desvinculen del tot de
la continuitat de la vida i de la
historia,

—Ho deia pel contrast entre el
mén que apareix reflectit a les se-
ves novelles i, en els mateixos es-
cenaris, |'actual desmantellament
de l'agricultura i el despoblament
d‘aquestes terres de muntanya.

—Bé, en part podria ser que el
fet de referir-me a aquest mén de
les muntanyes dels Pallars —perqué
jo mateixa me n'he hagut d'allu-
nyar, com molta gent— sigui per-
qué s'esta perdent. Es a dir, que si
fos un mén en plena vitalitat pro-
bablement no I’Euuriu viscut d'una
forma profunda i no hauria tingut
necessitat de referir-m’hi.

—En la histeria de Catalunya és
decisiva la relacié entre una capi-
tal i un rerepais. Els personatges de
les seves novelles se'n van a la ciu-
tat. Qué representa emigrar, des
d‘aquest mén que voste, com diu,
també va haver de deixar?

—A veure, depén de l'edat i de
la circumstancia. Per una banda hi
ha la persona jove que se’'n va a
la civtat perqué hi ha trobat feina
i perqué vol continuar estudiant,
amb una situacié econdmica més o
menys resolta. Pot ser que aquesta

escoln catalama * dosombee 1997 @ min W15

Podria ser que el fet de
referir-me al mdn de les
muntanyes dels Pallars,
perqueé jo mateixa me n’he
hagut d'allunyar, sigui
perqué s'esta perdent. Si fos
un mon en plena vitalitat
probablement no hauria
viscut d’una forma
profunda.

persona jugui amb un cert avantat-
ge, encara que li costi una certa
adaptacié, és jove i va de pressa.
Aleshores, com que ha viscut un
ambient molt diferent, en certa ma-
nera un pél més dur, pot ser que
estigui més preparat. Perd la ciutat
també representa un trencament,
per a certes persones. Representa
trobar-se amﬁ un ambient que al
comencament és bastant hostil. Des-
prés ja t'hi vas adaptant.

La proximitat a aquestes qies-
tions la deu haver fet pensar sobre
aquesta interrelacio tan estreta en-
tre la capital i el pais.

—5i que hi he pensat, és clar.
Barcelona és una ciutat que en
gran part representa Catalunya,
perque hi ha gent de tot Catalunya,
que han anat venint de tot arreu.
Per una altra banda hi ha
un distanciament entre aquesta
capital potent, que econémicament
i culturalment i en tots els sentits
pesa molt, i la periféria, i en el cas
de la muntanya jo crec que és vis-
cut molt fortament d'aquesta mane-
ra. S'estima la capital, perqué és
clarissim que és Barcelona, etcéte-
ra; perd alhora hi ha aquesta sen-
sacié de distanciament, allé que
«alli si que les coses van bé i es re-
solens, oi?

T R EV

-
P
>

Els protagonistes

—Vosté fa una protagenista en la
figura d'una dona dura i valenta,
i amb molt de cor, que treballa fort
per sobreviure; sense plantejar-se
gaire més, i que va trobant un cami,
amb un sentit comd tremend, com
quan a la protagonista de Pedra de
tartera li déna voltes pel cap la
idea de la duresa de la feina de
la dona al medi rural, i div: «Qué
seria una casa de pagés sense una
dono?s.

—Bé, és molt dificil contestar. El
meu cami per a escrivre Pedra de
tartera no va ser dir «a veure, quin
tipus de personatge elegeixo» per
explicar el que jo volia explicar. La
histéria no va anar aixi: diriem que
ha estat com una tria determinant,
agafar aquesta dona normal, que
es podria repetir moltes vegades,
que abunda en una época defer-
minada, i ja esta. A mi em sembla
que aquesta dona és un personat-
ge accessible. No ho sé, potser per-
qué no he conegut cap marquesa;
seria molt interessant estudiar la
vida d'una persona rica que s'ha-
gués quedat alli a la casa... Es a
dir, potser perqué m'és més facil
aquest personatge que tinc més a
ma, que |'he conegut.

—La dona de Camfora, o el ger-
ma cabaler de Mel i metzines, que
ha d'abandonar la terra.

—En aquests casos, la mateixa
histéria, és una qiestié de proximi-
tat, del que jo vaig conéixer. Perd
en tot cas aixd no és conscient.

La llengua dels personatges

—Com va decidir el que havia de
fer parlar als personatges?
—Vaig escrivre Pedra de tartera
quan vaig trobar la veu. Aleshores
em va semblar que tenia una certa
dificultat; em va semblar que havia
de parlar pallarés, perqué no te-
nia instruccié ni estudis, sabia el
que li passava perqué li passava a
ella, i ben just. Ara, penso que en

30. “Que seria una casa de pages sense una dona?” Escola catalana. NUmero 305.
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Vaig escriure Pedra de
tartera quan vaig trobar la
veu. Em va semblar que
havia de parlar pallarés.
Hauria pogut escriure en
una forma mes dialectal, i
entrar en la qiiestio
morfologica... i em va agafar
panic. Unicament vaig fer
servir molts elements del
léxic, | prou. Vaig intentar
Sfer un entremig: veia que
aquesta protagonisita havia
de parlar com es parla per
alll, perqué era part de la
seva vida parlar d’aquesta
manera.

aquell moment jo hauria pogut es-
criure en una forma més dialectal,
i entrar en la qiestié morfologica...
i em va agafar panic. Unicament
vaig fer servir moﬁs elements del le-
xic, i prou. D’una forma bastant in-
tuitiva, vaig intentat fer un entremig.
Perd sobretot perqué wveia que
aquesta protagonista havia de par-
lar com es parla per alli, perqué
era part de la seva vida parlar
d’aquesta manera.

—D’altra banda, vosté és profes-
sora de llengua. Tornant a la gies-
tié de la muntanya i la civtat, ara
des del punt de vista de la llengua,
com s'enfronten els alumnes, amb
el seu dialecte urba, a la llengua
dels personatges?

—Aqui hi ha una série de factors
prou coneguts, que s’han d'anar su-
mant. La pressié dels audio-visuals,
el fet que llegeixen poc, etc.; el cas-
tella com a llengua materna de
molts d'ells; sén coses que porten
I'alumne a una llengua bastant em-
pobrida. Anar sumant fa que a al

S T A

guns el pallarés els sigui practica-
ment incomprensible.

Els lectors

‘Ha rebut algun senyal dels
lectors?

—5i. Jo he anat a molts centres
d'ensenyament, perqué Pedro de
tartera es va editar en una collec-
cié juvenil. Anant a aquests centres
sempre hi ha anécdotes. Amb els
lectors d’institut t'arriba alguna re-

escola catalana 31

FOTO CEDIDA PEL DIARI AVUI

feréncia general, com ara que a les
noies els ha agradat més que als
nois, comentaris d’aquest estil. Em
penso que aquest llibre s'ha fef lle-
gir massa aviat, que com a lectura
obligatéria no s'hauria de llegir
abans de segon de BUP.

| els lectors lliures, els que com-
pren el llibre?

—5i, si, alguna carta. No recor-
do exactament quina novella era,
pero en general, quan #escriv algd
és perque |i ha agradat. Hi ha per-

escnka catalana ® dewmbre 1993 ¢ pim 305

31. “Que seria una casa de pages sense una dona?” Escola catalana. Numero 305.
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32 escola catalana

sones que et diven que tenen algy
a la familia, la mare o qui sigui,
que va viure unes circumstancies
molt similars. Aquesta proximitat és
el que fa efecte. Algg altre et par-
la jel llenguatge: mgquesm llengua
jo I'havia sentit de petits, «El meu
avi parlava aixis, «He recordat pa-
rauvles que no havia tornat a sen-
tirs. Tot cixé és molt emocionant,
També vaig anar a un lloc, em sem-
bla que era a Solsona, i un noi que
havia viscut al Pallars em va dir:
«Perd escolta, fu no parles palla-
résly, estava enfadadissim! Li vaig
explicar que conservo interiorment
el dialecte, pero que fa més anys
que estic a Barcelona. Em va cau-
re molt bé, aquell noi.

El procés de creacié

—Quin és el procés creatiu, el que
va de la idea a la novella?

—El procés creatiu és variat, jo
podria explicar cada histaria. Es
després, que hi reflexiones; en el
moment d'escriure, no. Per exemple,
a Pedra de tartera vaig partir d'un
argument que coneixia, em pensa-
va que amb aquell argument ja ho
tenia fot. Es dificil trobar qui tex-
plica la histéria, quan trobes la veu
que t'explica la histéria vas tirant
endavant. Tot i tenir I'argument em
vaig frobar amb dificultats que vaig
haver d'anar resolent. Em fallaven
questions com ara com anava la
Conxa [la protagonista] vestida per
anar al ball, coses que ne acaba-
va de saber de cap manera. Bé,
vaig fer una pefita investigacio,
molt simple, a fravés dels pares, o
fravés de persones d’aquesta edat,
a través de cartes. El que va pas-
sar és que el personatge, que jo me
I'imaginava (f’unu manera molt de-
terminada, o partir d’un determi-
nat mement va canviar, Es conver-
teix en una dona molt pessimista.
A I'dltim capitol, quan arriba a
Barcelona, déna o entendre que no
liimporta la vida, no |i queda res.
Jo crec que partiem d'un conflicte

escnli catalama * desembre 1993 o i 305

N R EVISTA

Em sembla que a qualsevol
escriptora catalana actual
"han emparentat amb la
Mercé Rodoreda. Recordo
una critica al Ya que em
relacionava amb gairebé

totes les qutores catalanes: la

Carme Riera, la Montserrat

Roig...

que no portava o un personatge
tan pessimista. Tenia més aguant,

—S’enfonsa massa precipitada-
ment després de l'episodi de la
guerra, quan els soldats nacionals
s'emporten el marit i detenen la
familia.

—5i, aleshores vol dir que en el
procés s'hi filtren altres qiestions,
no és solament un argument que

pots tenir molt clar, siné que hi ha
una evolucié del personatge, li vas
donant unes caracteristiques que
segons com poden desviar la pre-
visid inicial, etc,

—Les altres?

—Va ser una mica diferent. A Mel
i metzines jo tenia algunes anécdo-
tes per separat que les havia tret
de la realitat. Pero vaig voler crear
un personatge que no s‘assemblés
@ ningd que jo conegués i que po-
gués unir les anécdotes. Vaig anar
a l'erigen, o la infantesa del per-
sonatge, i se’'m va allargar molt una
part que jo no havia previst, i les
anécdotes reals que tenia es van
quedar en molt poqueta cosa, va
ser diferent, gairebé o la inverso
que Pedra de tartera.

Les influéncies, la literatura
actual

—De la literatura, qué I'ha influit
i qué la influeix? ;Va seguint la li-
teratura que es fa actualment, i i
inferessa alguna cosa en especial?

—5i, és c?::rr, en un cert grau, si.
He llegit molt, he recollit moltissim,
perd no tinc una consciéncia clara
d'estar seguint un autor o altre.
Després, quan fan les critiques,
algu diu que qixo s'assembla a no
sé qué, i tu t'ho comences o plan-
tejar i dius mira, potser si.

-Amb qui l'emparenten?

—Per exemple, amb |a Mercé Ro-
doreda. Perc em sembla que o
qualsevol escriptora catalana ac-
tual I'han emparentat amb la Mer-
cé Rodoreda, n'estic convencuda.
Recordo una critica que va sortir a
Ya, questié excepcional, que m’em-
parenfava amb gairebé totes les
autores catalanes: la Carme Riera,
la Montserrat Roig... | jo, doncs
molt bé, perqué no les havia llegit
a totes. Peré en fi, no és una qies-
tié senzilla, tu no tens una conscién-
cia clara de si t'assembles o algu.
No és que vulguis dir que ets un cas
Unic, simplement és que no tens
aquesta consciéncia. [

32. “Qué seria una casa de pagés sense una dona?” Escola catalana. Numero 305.
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Maria Barbal

Gemma Mulet, docent

No tenia cap connexié amb el mén editorial i li feia
respecte picar a la porta d'un editor. Per aquesta raé, va
decidir presentar Pedra de tartera al premi Joaquim

Ruyra. Enguany es compleixen 25 anys de la primera
edicié d'aquesta breu i gran obra, de la qual s’han venut
més de 300.000 exemplars. Per celebrar-ho, compartim
una estona amb la seva autora, Maria Barbal, una dona
d'una franquesa i naturalitat excepcionals, en un fornet
de I'Esquerra de I’Eixample, el seu barri barceloni,

tartera

— Pedra de tartera va ser publicada en una edicié juvenil;
pensaves en aquest piblic mentre I'escrivies?

Mo, no; en absolut. Jo no pensava en cap plblic. Ni juvenil
ni de cap altra mena. De fet, és una obra sorgida per una
necessitat d'expressar uns fets.

— Perd la vas presentar a un certamen literari de novel-la
Jjuvenil, el Joaquim Ruyra...

SI, és cert que la vaig presentar a un premi juvenil, perd
aguesta giiestid no té res a veure amb la novel-la. Després
d'haver-la donat a llegir a persones conegudes, vaig fer el
determini de presentar-la a un premi. | |a decisié que fos el
Ruyra va ser per un motiu de tipus prictic: la meva novel-la
tenia cent i pocs fulls i a la majoria de premis en demanaven
dos-cents.

34. “Maria Barbal. 25 anys de Pedra de tartera”. Faristol. NUmero 67, pagina 19
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— I el vas guanyar.

Si. | guanyar-lo va ser passar del
silenci absolut a la realitzacié, perqué
es va editar la novel-la, va comencar a
haver-hi una bona recepcié i aixd va ser
molt important.

— Creus que, a I'hora de premiar
I'obra, el jurat va tenir en compte el seu
potencial didactic?

Aixo és dificil de saber. Al cap d'un
temps, vaig tenir ocasié de parlar amb
persones que havien format part del
jurat, com Pep Albanell i Joaquim Carbé,
amb qui tinc una bona amistat, i em
van comentar que es van sorprendre
pel fet que aquesta obra es presentés
al premi i que van dubtar de si se I'havia
de considerar juvenil.

— El cas és que no vas quedar encase-
llada com a autora de literatura juve-
nil...

Es veritat que hi podia haver hagut
un encasellament, perqué era una col-
lecci6 juvenil; ara bé, en les primeres
critiques i comentaris ja es deia que era
una novel-la poc juvenil. No és que els
joves no la poguessin entendre, ni de
bon tros, perqué és una novel-la senzilla,
perd hi havia una dimensié molt poc
moderna en el sentit que no hi havia ni
aventura ni protagonistes joves.

— | quin va ser el punt de partida de
Pedra de tartera?

Doncs van ser totes aquelles anéc-
dotes que sentia explicar a casa i als
voltants sobre |a guerra, perqué jo, que
s6c nascuda el 1949, aleshores estava
molt a prop d'aquells fets que havien
afectat profundament la generacié an-
terior. Tots aquells comentaris no els
vaig poder assimilar i em va quedar
com un nus a dins. Crec que, anys des-
prés, amb la novella vaig aconseguir
desfer-lo. | aquesta era la funcié que jo
li veia: volia ordenar aquella histdria
que, tot i que senzilla, sempre sentia
explicar a trossos.

L e

a I'hora d'escriure?
Depén, hi ha hagut de tot. Normal-
ment, és a partir d'un impuls, que pot
venir d'una realitat heretada, com en el
cas de Pedra de tartera, d'una experién-
cia propia o, fins i tot, d'una noticia del
diari. Pot venir també de la reflexié. Es,
en fi, un impuls que he de racionalitzar.

-5 t

pulsid,

— Qué et posa més dificultats, la tria
de la veu narrativa, la construccié de
personatges...?

Moltes vegades, la trama, Perqué en
ocasions parteixes d'una idea que creus
que té molta forca perd després, quan
intentes eixamplar-la, que normalment
és una necessitat de la mateixa novel-la,
et trobes amb dificultats. Comences a
dibuixar un arbre i no acabes de veure
clar com creixerd, quines seran les
branques, les fulles...

— Varia d'una novel-la a una altra, el
procés de creacid?

No sempre és el mateix, perd si que
consta dels mateixos elements que vas
trobant per una via o per una altra. De
vegades m'he organitzat marcant unes
possibles parts de I'argument; d'altres,
m’ha vingut la forca d'un protagonista
a partir del qual he desenvolupat la
historia i he anat trobant altres perso-
natges que, naturalment, sén impres-
cindibles per al desenvolupament de
I'accié. D'altra banda, aquest protago-
nista pot coincidir o no amb la veu
narrativa i, en el meu cas, molts Cops
ha coincidit.

— Com en el cas de la Conxa, la pro-
tagonista de Pedra de tartera...

Si, aixi és. Vaig triar la primera per-
sona perqué jo imaginava que una dona
que havia viscut tot alld m'ho explicava
i jo actuava de notdria. Volia intentar
captar com aquesta persona hauria
pogut explicar aquests fets, com els
podria haver viscut i qué hauria pogut
sentir. La primera persona et va molt
bé perqué és molt directa i clara, perd
també et posa dificultats perqué et falten
molts elements. Per trabar les carac-
teristiques de la Conxa, vaig partir d'un
caracter, d'una persona que coneixia;
ara bé, després me'n vaig anar allunyant.
Necessitava ampliar la histéria i, en
faltar-me molts elements, el personatge
se m'anava definint cap a una banda
diferent de la persona que jo tenia de
referent.

— En les primeres edicions, es va in-
corporar un proleg justificant l'opcié
lingtiistica. Tenia a veure amb el fet de
tractar-se d'una col-leccié juvenil?

Era una justificacié i ara no recordo
si també vaig presentar-la al premi amb
el proleg o no... En tot cas, no penso
que guardés relacié amb |'edat dels
possibles lectors; més aviat obeia a la

sensacié que s'estava parlant d'un mén
desconegut a la ciutat, on jo pensava
que es publicaria el llibre. |, és clar, al
llibre hi ha preséncia de léxic pallarés,
fins i tot d'algunes construccions mor-
fosintictiques, i jo era conscient que
aixd podia crear alguna dificultat. També
ho justificava dient que la veu narrativa
era la de la protagonista. Jo, llavors,
portava bastants anys aqul, a Barcelona,
i per tant el fet d'utilitzar el pallarés va
ser una opcid per donar coheréncia i
versernblanca al personatge que enrac-
na,

— Quina creus que és la clau de la
seva bona acollida a les escoles?

S, és cert, la novel-la ha tingut molt
bona acollida als centres educatius du-
rant aquests 25 anys i per aquesta radé
he anat a escoles que m'ho han dema-
nat. Crec que és perqué és una novel-la
breu que, d'una manera molt senzilla,
explica uns fets histérics que es volen
transmetre en un moment determinat
de la formacié dels alumnes.

— | aquests joves, t'han fet arribar la
seva opinid?

| tant, de comentaris n'hi ha hagut
molts. Es una obra que ha propiciat una
reaccié abundant, sobretot per aquesta
via perds també, en els Gltims anys, per
la dels clubs de lectura. Hi ha hagut
joves que s'hi han enllagat a través de
I'enamorament dels protagonistes i
d'altres han anat més enll, perd el que
en els dltims anys he vist és que el lector
copsa que la novel-la parla d'una cosa
molt actual, que sempre, desgraciada-
ment, ho ha estat: que hi ha guerres
arreu i que produeixen situacions simi-
lars a la reraguarda, per exemple entre
les dones.

— Aixi doncs, podries dir-nos quina
significacié creus que té aquesta novel-la
dins la historia de la nostra LIJ?

Realment, crec que no ho puc valo-
rar... Potser, pel que he llegit, va des-
mentir una mica la teoria que els argu-
ments per a joves havien de ser viscuts
per joves. De fet, moltes persones aixd
ja ho afirmaven des de molt abans i ja
escrivien en aquesta linia.

— Has esmentat els clubs de lectura,
creus que les lectures obligatories a les
escoles sén una altra bona manera de
Sfomentar la lectura?

Penso dues coses que poden semblar

35. “Maria Barbal. 25 anys de Pedra de tartera”.
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contradictdries i crec que no ho sén.
Per una banda, que és una molt bona
opcié deixar un cert marge de tria als
alumnes; recordo haver-ho fet i anava
molt bé. D'altra banda, crec que el

MARIA BARBAL

professorat pot fer llegir un llibre concret DE TARTERA Pedra de tartera
i després aprofundir-lo, vinculant-lo a EMPURIES PR

; . 5 1'ODISSE Adapeaci de Maria Teresa Pous
una realitat, a un fet histdric, fent un L w}u«*ﬁ

debat o convidant I'escriptor. Crec que
si hi ha una justificacié, esta bé; perd
per decret, sense cap explicacié i sense :
cap trobada en grup, aixd no. Fer-los b
llegir en solitari i per obligacié és un
métode molt discutible.

— Qué opines del que s’esta fent a
Catalunya quant a LIJ?

Potser tinc unes idees que no estan
prou al dia, perd crec que a Catalunya
hi ha autors bonissims. Alhora penso
que és una literatura menystinguda des
del punt de vista de difusic i de presén-
cia. Tota la literatura catalana ho és i hi
ha unes gradacions: la que té més in-
terés és |a narrativa, sobretot la novel la, Maria Barbal
després vindria el conte, després la |

poesia i, potser al mateix nivell, la LIJ. Maria Barbal

Jo no sé si aixd és un mal d'arreu o és Pedra

un mal d'aqui. Perd sé que a fora hi ha de tartera Fedia de
tartera

hagut molts autors valoradissims i tam-
bé il-lustradors, que de fet van molt 10 A poincre.

% i i i Premi Joaguim Rayra, 984
units. Aquesta és Ig idea que en tinc i b
que no sé si hauria de posar al dia,
perd la sensacié és que la cosa va per
aqui.

— Parla'ns de la teva incursid en la
literatura infantil...

El fet d’escriure literatura infantil ha
sorgit sempre per experigncies perso-
nals, una situacié que se subratllava per
damunt de les altres. Trobo molt dificil
escriure per a infants: fas una frase i de B La Magraea de Bateacs
seguida veus que no, que no pot ser i 3
aleshores et fa ballar una mica el cap. S Maria Barbal

— I per acabar, com és un dia de feina
de Maria Barbal? Es constant en
I'escriptura?

Ha, ha! Més que constancia hi ha
voluntat de constincia. Intento tenir
unes hores, matinals sobretot, per de-
dicar-me a escriure, a estar al dia, a
documentar-me.

36. “Maria Barbal. 25 anys de Pedra de tartera”. Faristol. NUmero 67, pagina 21

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [39]



I 'I Biblioteca
de Catalunya

Festa catalana Berlin
Copec. Kultur aus Katalonien. 1-20 juny 1995

ARCHITEKTUR

FILM

e
-
-
<
@
u
-
-l

PERFORMANCE TANZ

MUSIK

37 Coberta

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions. [40]



13

Biblioteca
de Catalunya

Literatur

m Generalitat c

Die unter der Federfilhrung des Berliner Kiinst-
lerprogramms des DAAD zusommengestellie
Auswah| katalanischer Schrifisteller machte
Tendenzen der neven Literatur Kotoloniens in
Poesie und Prosa, auch unter Beriicksich-
tigung der verschiedenen Regionen, aufzei-
gen

Mur einige der Autoren und Aulorinnen, die
vorgestellt werden, sind bisher ins Deutsche

Ubersetzt und hier publiziert worden; fiir die

Lesungen werden

Is neue Ubersetzungen
angelertigt

Die Erslf
einer der Leiffiguren der kotalanischen Dich

ng der Veranstalungsreihe ist

tung dieses Jahrhunderts, namlich Joan
Brossa, gewidmel, der von Tilbert Stegmann,
dem Initintor der Katalanischen Wachen in
Berlin im Johre 1978, vorgestellt wird

Ein Vortrag zur kotolanischen Literatur im
eutopaischen Kontext von Johannes Hasle
deckt den informativen Teil der Eréffnungs-
veranstaltung ab und leitet zur jingeren
Autorengeneration iber, die an den folgen-
den Tagen in Lesungen mit Ubersetzung zu

‘Wort kommt

lunya
Depa Cultura
Institucié de les Lletres Catalanes

Institute Cervantes

Informationen:

Barbara Richter

Berkiner Kinstlorprogramm des DAAD
Tel: 231 20 825

Joan Brossa
Sonntag, 11. Juni / 19.30h
Literaturhaus Berlin
Fosanensir. 23

10719 Berlin

Tel: 882 65 52-54

Enric Casassas
Xavier Lloveras
Montag, 12. Juni / 20h
DAADGALERIE

Kurfirstenstr, 58

10785 Berlin

Tel: 261 36 40/ 231 20 825

Literatur aus Katalonien

eine Literaturreihe des DAAD

ZWISCHEN EUPHORIE UND FRUSTRATION
Die neuve kafalanische

Literatur im europdischen Kontext
Einfihrungsvortrag ven Prof. Johannes Hasle,

Universitat Regensburg

Lesung/Aktion Joan Brossa

Présentation: Prof. Tilbert Stegmann,

Universitat Frankfurt

Von Antoni Tapies als Vorreiter der konzepiu
ellen Kunst angesshen, ist Joan Brosso einer
der Pioniere der interdisziplingren Kunst in
Europa
JWenn ich nicht dichten konnte, ware ich in
Maomenten der Euphorie Krieger und in
denen der Passivitat Verwandlungskiinstler.
Dichter sein beinhaltet beide Facetten.”

Joan Brossa

MEUE LYRIK
Enric Casassas, Xavier Lloveras

Vorstellung: Josep Tér Lekfor for

Katalonisch an der FU Berlir

Enric Casossas, der zur Zeil in Berlin lebt,

sieht sich selbst als einen Seilianzer, der im-
mer kurz dovor ist zu fallen und dessen
Gleichgewicht von der Erwartung des Publi-

tlich sei er so eine

kums gehalten wird. Eig
Art zukunftiger Rattenfdnger van Hameln,
findet der junge Poet, dessen Familie in
Barcelona dem Geschift mit Olsardinen und
Anchovis nachgeht

Xavier lloveras versucht, mit seinen polemi-
schen Artikeln frischen Wind in die katalani-
sche Literaturdebatte zu bringen. Der Titel
seiner zuletzt erschienenen Gedichtsamm-
lung, ,El test de Rerschach”, kénnte, nach
Meinung von Casassas, ein Hinweis darouf
sein, wie die Gedichte zu inferpretieren sind,
namlich wie die Formen der Flecken im

Rorschachtest

22
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Maria Mercé Marcal
Isabel-Clara Simé
Dienstag, 13. Juni / 20h
Akademie der Kiinste / Clubraum

weg 10

Maria Mercé Marcal
Isabel-Clara Simé

Vorstell Eliscbeth Brilke, Ubersetzerin van

IsabelClara Simé und Conxa Mor

o,

Dozentin tir Katalanisch an der FU Berlin

Maria Mercé Margal versteht sich als militan-

te Feministi rich

d Vertreterin eines linksg

Katalanismus, hre Hauptbeschaltigung

ist jedoch eindeutig die Literatur. Schwerpunkt

ihrer literarisc duktion ist die Lyrik,

neben Ubersetzungen ous dem Franzésischan
und dem Russischen u.a. von Coletie, Ana

Achmatova und Maring Zwj

ajeva, Vion

Maria Mercé Marcol erschienen ouf deut

edichte. In ihrem 1984

& segons

beschreibt sie das kurze aber

intensive Leben der Amerikanerin Pauline

n, die unler dem

Mary Torn, einer Dichh

Prevdonym Renée Vivien in franzdsischer

Sprache schrieb und als erste ihre Liebe zu

einer anderen Frau offen kundtat

edenen Themen, sowie durch ihre
ur Fernsehen, Rundfunk und Tages-
n und ihre Teilnahme an zohlreichen
h die Schriftstellerin und
a Sii

ntlichkeit erobert

zeity

Kongressen hat sic

Wissenscholftlerin lsabel-Cll 5 gine

indige Prasenz in der C

Mehrere ihrer Theatersticke wurden bereits

gafihr, e sind in Bearbei

[.C’1

ARA SIN

Quim Monzoé
Mitrweoch, 14. Juni / 20h
Podewil

Klostersir. 68-70

10179 Berlin

Tel: 247 49 777

Quim Monzo

Einfihrung: Heinrich von Berenberg

Quim Monzd ist wahrscheinlich der bekann-

&i

teste Autor seiner Generation. Anfang der

70er Jahre noch als Kriegsberichtersiatier in

MNardirland, Vietnom und Kambodscha
unferwegs, arreichte er 1976 die ersten
literarischen Erfolge mit der VergHentlichung

eschn

b

mmlung van Ku n. Die

nachste tolgte einige Jahr spater unter dem
kryptischen Titel: _Olivetti, Maulinex

C saux e Moury”. Die durch den Erfolg

geweckten Erwartungen als  Hoffnungs
triiger” der jungen katalanischen Literctur hat
er durch seine folgenden Produktionen -
chichten, Drehbucher,

Horspiele und Artikel - mehr als erfillt. Durch

Romane, Kurz

s8N

: regelmafligen Aufiritie in Fernseh- und

nen er mil der thm

Harfunksendungen, in

eigenen ironischen Scharfe und kritisch

absurden Weltsicht die polifisch-kulturellen

Tagese e, die letzie Folge der mit

taglichen ,Telenovel lo” oder dos letzte

Fuiballspiel des F.C Barcelona kemmentier,

wieder ins Gerede. Sein

gerdl er imm

letzter Kurzgeschichtenband _El perqué de 1ot

plegat” wurde vor kurzem mit groflem Erfolg

verfilmt und ist in Berlin am 12. Juni um 20h

im Arsenal-Kino zu sehen

Maria Barbal

Jesis Moncada
Freitag, 16. Juni / 20 h
Literarisches Colloquium Berlin
Am Sandwerder 5

14109 Berlin

Tel: 814 99 60

Literatur

Maria Barbal
Jesis Moncada

Einfihrung: Ferran Ferrando Melia vam
Katalanischen Kulturbire Frankfurt und Willi

Zurbriiggen, Ubersetzer von Jesis Moncada

Maria Borbal kam 1949 in Trem
Kleinstadt in den katalanische
Welt, Von der GraBistadt unwi

gezagen, siedelte sie, wie viele ihrer literari

schen Generation, im Alter von 21 Jahren

nach Barcelona iber. In ihren meisten

Romanen greift die Aut edach immer

wieder auf die Landschaften und die Berg -

und Dorfbewohner ihrer Kind

Maria Borbal schreibt ow

Jests Maoncada schaffte mit seinem ersten
Roman Cami de sirga” den literarischen
Durchbruch. Anhand der Erlebnisberichte

mehrerer Figuren evoziert Moncad

letzten hundert Jahre Geschichte seines von

dem Wasser eines Staudammes versch

Dorfes Mequinensa. Der Roman, der i
mehrere Sprachen Gberselzt worden ist, er
scheint bed

scher in der deutschen Ubersel

zung von Willi Zurbriiggen unter dem Titel
.Die versinkende Stadi”

39. “Literatur aus Katalonien”

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions.

. Festa catalana Berlin, pagina 23
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CARTA DOMINICAL

El progrés i la pura raé
instrumental

preguntivem la darrera setmana si el progrés de la nos-
gpoca és auténtic, si ens allibera de la inhumanitat i del
mor. Essent el progrés un concepie que es correlaciona
e decadéncia, convé tenir present que no sempre agquesta
i ha estat clara com ara. $'ha parlat, per exemple, de ma-
nt de la decadéncia de I'Imperi Romé. Doncs bé, el mi-
edor de I’antiguitat tardana, Henri Irénée Marrou, ha dit
anys:
itud dels contemporanis de 1'lmperi Roma pot resumir-
psola paraula; no en varen tenir consciéncia. El problema
fvi i la caiguda del mon antic és un problema moderns.
Com tots els problemes mo-
derns, ve del Renaixement, d'una
antidecadéncia. Fou «formulat per
primera vegada pels humanistes
italians, a partir de Leonardo Bruni
(1441) i de Flavio Biondo (1453).
Fou una nocid que els humanistes
necessitaven per comprendre Ia
seva Bpocar.

a aquesta constatacié modemna només vull deduir la con-
Be, si un canvi tan radical com el de la caiguda de 1'Imperi
no ser percebut en tota la seva profunditat pels ulls dels
anis, tampoc no €s esirany que actualment no hi hagi
ia de la decadéncia de la nostra cultura en determinats am-
jue si bé és cert que el progrés és més evident que en altres
també ho és que en el nostre temps hi ha avengos aparents
pascaren un enviliment de les persones i de la societat.
irque, si I'Església es va mantenir més aviat reservada en
poca davant del concepte de progrés, entre altres raons pel
ly de secularitzaci, ara en els documents del Vatica II,
tota la distancia critica (per exemple Gaudium et Spes,
ja una nova valoraci6 del progrés, des del progrés técnic

umanitzacié del mon, que es posa en relacié amb el des-
ent del Regne de Déu (ibid. 39,53 ss.)
imbla que pot afirmar-se que, quan a I’home només li inte-
enica, és a dir, com fer, i no sent cap interés per saber com
i destruint a si mateix. L'home, aleshores, només valora la
nental que, com diu Horkheimer, «s'ha liquidat a si ma-
i@ instrument de comprensid ¥tica, moral i religiosa». La
fomprensid —la religiosa— potser només interessa a 1'ho-
perd les dues anteriors —1"&tica i la moral— sén vitals per
huma i per a la societat, siguin quines siguin les creences
s, 1, en la mesura que la rad prescindeix de les dimensions
imorals, no condueix a un progrés real, que implica sempre
ment de la persona, sind a una decadéncia élica.

i perqué |'home no és solament faber, realitzador de co-

1
-

Actualitat de I'ascesi

B Les octuals campanyes antitabac sén obijecte de molts comentaris, Si
portem a aquesta pagina aquesta il-lustracié que aconsella «no fumeu»
&5 per dir que, també avui, &s actual el domini ascéfic; &s a dir, l'outo-
contral personal, perqué aixd focilita la convivéncia i
persones. Mo volem demonitzar el fet de fumar, perd hem de recordar
que és una mostra de domini d'un moteix ser capag de deixar un héabit
que no fa cap bé a la salut. Es un consell que vol ser dit amb tot el
respecte a les persones.

drsspecmmhefes

[GLOSSA
Ja casem el fill!

ent del fill, cls
ntre seu una bar-

reja de sentiments. D'una ban-
da, hi ha la tristesa de la separacid,
perqué ja no el tindran a casa. Potser,
de vegades, s'hi enfadaven perqué
portava amics i amigues que frenca-
ven el ritme familiar, ho desordenaven
tot i feien estrépit. Perd aixd donava
vida i ara intueixen que hi haurd un
buit, que el trobaran a faltar.

D’altra banda, perd, hi ha la satis-
faccié d haver ajudat el fill @ volar. Hi
han esmergat molts esforgos i sacrifi-
cis, els ha portat molts maldecaps,
perd avui veuen que ha valgut la pena;
I"han ajudat a trobar el seu propi ca-
mi en la vida. Serd un cami diferent
del dels pares, perque cada persona és
tinica. Perd ells I'hauran marcat: sem-
pre se li notard que és fill seu.

1 ara han d’ dcceptar que el fill, més
que retornar-los I'amor a ells, el doni
principalment a la seva parella i als seus
propis fills. Aixd és reeixir com a pares:
fer persones capaces de transmetre als al-
tres |'estimacia que han rebut. Val la pe-
na sentir-se’n avui plenament satisfets.

En endavant, els pares s’han de
quedar prudentment en segon terme i
no interferir. S6n els joves els qui te-
nen el dret i la responsabilitat de cons-
truir la seva propia llar. Voler ficar-

i i mal.

40. Full dominical Any LXIIl num. 31, pagina 1

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions.

Perd no oblidemn que els fitls només
buscaran aquesta relacié amb els pares
si, en marxar de casa, se'ls han em-

rtat al cor. I ["entrada dels pares en
el cor dels fills és un fet que 1€ lloc
molt abans del dia del casament.

P. Lluis Armengol i Bernils, 8]
Director de I'Escola Activa
- de Pares del Clot

Lla Ti

del Senyor

[43]
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CONSTRUIR L'HOME

Trobar-se bé en la propia pell

n recuperar la persona al maxim les forces vitals per-
dudes per la faita de control de la seva persona o per
[ capag de sentir, pensar 1 actuar
aixd redueix la tensié i la fatiga i li

blogueixos anteriors, es |
amb més intensitat. [
dona una major eficiicia.

Com diu molt bé 1"expressic popular, la persona alesho-
res «es troba bé en la seva propia pells. Es a dir, bé en els
tres pisos dels quals hem parlat, bé en el cap, bé en ¢l cor

actuen coordinats.

i els enriqueix i els unifica. Pensaments, paraules i gestos

No hi ha un esperit, un cor i un cos que van cadascun pel
seu cantd, al seu aire.

Jesucrist ens dona la clau d'aquesta integracio: €s la

netedat interior, font de salut a tots els nivells. Les benau-
rances i el sermo6 de la muntanya.
Si el teu interior €3 [lum, tot v caminards en la llum i no

Michel Quoist
(Construir al hombre, Ed. Sigueme, 1999)

i bé en el seu cos. en la tenebra.
Com la saba déna vida a tot I'arbre, la vida de la perso-
na integrada és com una saba que puja per tots els pisos
> —

Camins

‘estiu de |'any passat, Maria

Barbal, I'escriptora de Tremp,
es decidi a viatjar a la recerca del
pobles abandonats del Pirineu,
concretament de les
comarques del Pallars
Jussd i el Pallars Sobird,
El resultat és el llibre
Camins de quietud (Edi-
cions 62, Barcelona
2001, 190 pags.). el pri-
mer llibre de no-ficcid
de 'autora d& Pedra de
tartera.

El Pallars —la seva
comarca nadiua— ha
estat ¢l motiu literari de s
gran part de 1'obra de Maria Barbal.
Ara ha acomplert un desig que

de qﬁien:a-a_l al Pallars

Maria Barbal

A

Han callat les veus que el pare un
dia hi va escoltars.

En un itinerari literari, I"autora
ha anat a 53 pobles dels dos Pa-
p llars i ens deixa la des-
cripeit d'una vida dura
que ha motivat les mi-
gracions a |'interior ma-
teix de Catalunya, de 1'a-
bandé actual d’aquests
pobles, perd també
dels signes de recons-
truccid i de renaixe-
ment que es viuen en
alguns d’ells gricies al
retorn d’algunes perso-
' nes —sovint joves—, a
I"is com u segones residéncies
a Iestiu i a la preséncia dels qui

8 e 1951
El Ciervo celebra

los 50 afios
El Ciervo, revista fundada en 1951
r Uorenc Gomis y un grupo de ami-

preBuardavades deb sevaimianiosa:plavtiquen.esportydihives .

«El pure, per la seva feina —es-  d’aventura. i e y
criu—, congixia gairebé tots els L"obra inclou ser complements ld ot hT -plubllciormu):a;rrum%
pobles del Pallars i havia tingut  historics sobre les fires, les festes poenzgilesargaEsionalliioy
contacte amb les persones que hi  majors, els raiers, la religiositat fios. P“Im COHMBMGIIL eshs OMnivers-
vivien. Des del nom del poble fins  popular, etc. Una constatacié es rp. El Ciervo ha editodo un nimere ex-
ales caracteristiques d'una pedra  desprén de la deseripeid de cada un tibordinario de 116 paginas —del que
eren motiu d'interés per a ell, Amb  dels pobles: ls preséncia en ells de fblicamos la pertada— donde se re-
el meu pare, en vaig condixer uns  les esglesioles, de vegades enruna- Irayectoria histori

quants, perd dalires van quedar  des, signe d'una Església solidiria E ::aa:.:dogia delgrﬁibk::u;;k:szfe
com a promeses inabastables, com  amb [a gent del Pirineu. El llibre 1 PR e dwwps mﬁculmg

sons per pronunciar, per fer reviu-
re en qualsevol moment. Quan
vaig visitar aquestes pobles, les ca-
ses ja eren buides o quasi buides,

acaba amb la paraula esperanga:
«Potser, alld a "horitz6, apunta
una esperangar.

y 1P

5]

«A un bon altar»
L’altar o taula per

¢s present en totes les
religions... «Elevar al-
2 als altarse equival a beatificar-lo o
canonitzar-lo, €s a dir, incloure’l a l'e-
lenc dels sants i santes.

En 1'ts popular, «posar algti en un
altars és una manera de dir que se li
reconeix alld que val i gue se 'omple
de lloances.

5. % Diumenge XVIIl durant
I'any. I?]edg:ucié e la btisilica ro-
mana de Santa Maria la Major
[SP!\:"] )\ﬁ?@’de Déu de les Neuls, i
altres advocacions: Africa, Blanca,
Eivissa, Remei...; sant Osvald, rei
anglés; santa Afra, mr.

6. Dilluns, Transfiguracié del
Senyor, popularment: el Salvador,
situada per tradicié al mont Ta-
bor (s. v). Sant Just i sant Paster,

\lcala

editorial que la revista seguird en
futuro. Decimos a todos los que lo
lan hecho posible durante medio si-
glo un «ad multos annos».

SANTORAL

8. Dimecres. Sant Doménec
{Domingo) de Guzman (11221),
ev. d’'Osma, fund. Dominicans
OP) o Tolosa de llenguadoc (1215
per combaire els olgigesos. Sants
Ciriac, Llorg i Esmaragde, mrs. a

Roma (s. iv).

9. Dijous. Sant Domicid, bisbe;
sant Roma, mr. (s. ); sant Esteve,
bisbe i mr.; beata Teresa-Beneta de
la Creu, mr. carmelitana,

oA Lataiunya en son py

IGNASI MORETA

La vigenq
dels goig

Is goigs son uns
lloanga a Déu, o

de Déu i als sants.
cants. perd, no s'edite]
goners, sind en fulls vl
perqué —per exempl
parrixjuia pot tenir-ne
Ignasi Moreta estudiaj
tats, convoca diversesi|
eclesials —com ara el H
da i Evangeli o la Trj
Joves Cristians de Car|
€s vocal de 'entitar Al
Goigs (tel; 93 268 05
formen 600 persones i
a fomentar I'edici6, el ¢
tudi dels goigs.

Quin paper juguen 4
en el marc de [a rel
popular?

cial. En la litdrgia pref
els goigs es cantaven 4
Per tant, per al poble g
cant dels goigs al seu
possible la pregiria ef
llengua materna. Avui
littirgia ja en llengua v
cal no oblidar que el Cel
tich 11 aconsella «fome|
cura ¢l cant popular
(58 118).

Els goigs formen par
trimoni literari catali
Efectivament. Els goig
seguir editant en catal
segles més durs per a
llengua. Els I
ratura parlen dels gol
d'una de les manife|
literiiries dels temps d
cadéneia, La literatura
periode esta essent rey
da whlc 25 revisiony
hare desacreditat fins
terme Decadéncia.

Queé feu pels goigs 4
Amics dels Goigs?

Els Amics dels Goig
d’aplegar els col-lecei
intentem donar suport
en tots els seus vessant

41. “Camins de quietud al Pallars”. Full dominical Any LXIIl nim. 31, pagina 3
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La defensa de Kazbek

Vays, esths
trisbayand. ..
- Escribo Kacbek
- £Quéd e5...7
= Lin litvro,

he ascordado  del
Paludes de Gide.
Este espacio que
me banda LRerata
pard 1al  comet-
do se me antofd cas: una redundancia
£BcasH tooo editor no defenderta a sus
autores, .. pubbcandolos? Y en ¢l caso de
Leonardo: Vislencia, casl huelgn la dufen
53, pues &1 se detiende muy bien solo en
Sus obeas v, 8 veces, en las platsformas
virtuales gue a in par va creando. ¥ esto)
es cast otra fely redundancia: viruakes
son esas plataformas gue @ crea y quel
acompafian sU obrs, cOMO LNA prolon:
Eacidn de la obra en papel. Imaginemos
por un instante en un carpentenianc viae
2 la semilla., que |a escrilura Nerara fue-
se hija, no de & milenana esortuns sobre
pergaming u otro soporte fisico, sino de
I yirtualidad del cheespacio. Entonces,
Leonardo Valencia, sin duda, sefia uno de

Lemardg
Ectonal Fiunambuista
18 ¢

Vaerces

sabe si hasta sus kistas de la compra..
Nunca conoci o Leonardo Viskencia, asi gue
=6i0 puedo leero. No s una boutade. No)
CONNEO en Personas 8 Leonardo Valenos
No suio conocer @ mis mtores, ol ver|
porgue vive lejos. O porque muchos de
elios estan muerios. Tocos, sin embargo,
viven en sus obras. Creo que era [a hoy
muy ohvidads Colette quien decia que “ios|
MUErTas SO guales gue 105 VA0S, con la|
peculiandad de que, simplements, estin|
muertos”. En términos [teranios, |a frase
adguiers, si cabe, mayor pertinencia. Los
autores se deflenden en sus libros. Los
editores los defienden publicandolos. Los
libros 56 cefenden solos. Los de los vivos
§ o de los muertos.

Podrin glosar Karbek, la Gitima produccion
de Vencia, podria emparentaria con su
anterior obra, que también publiqué, £ &
twro Motande de Caytran Ddiphin. Podra. ..

Pero no: mejor lean este fragmento de
Marbek que es como un arte poftca de
Valencia, este escritor que ¢35 pura escr
lura ¢n marcha, este esciitor ecuatorianc
qua vive desde hace afios en Barcelona,
bojos de su pais, lejos de su editor.. Ha
BN coma yo, Que nuncs conocl a Leonar
do Valencia, y que s6io pueds leerlo: "Lina|
ver que estl en lns Ramnblas, se acorca al
lugar donde suele it @ escribr cuando S|
aburre de hacerdo en cisa, E5 un ala de un
antiguo hospital del sigho XVIl, constride
an piodra, ¥ que fue transformado en bi
bfoteca a mediadas del siglo XX. La Nama
la Biblmteca de Pedra, £ aly en a8 que
siempire escribe es la Sala de Levante. No
estd mal gue Lo escritura S Bn e fugar
que fue kygor de Sanackin y qué esté apc-
yida e Aigo [ Arme como un edificio de
edra, Al sus persongjes se levantan con
firmea 8¢ ponen er mavcha,.©

Max Lacruz
Editor de Funambulista

els e PEN Ir

Des de la seva fundacio, el 1922, el PEN Cataia ha estat una plataforma per o la projec-
cid internacional de la iReraturs | dels escnplors | escriptores dels territons de parla cala
lana. Aguesta projeccid internacional 5°'ha fet a ravés de la seva participacid activa amb

I, fonamentaiment 1a defensa de la llibertat d'expressid

i la lluita per a I'alliberament dels

escriplons empresonats (www.pencatala.cat)

persecucio a la qual estan sotmesos.

El Dia Intemacional de I'Escriptor Empresonat, que es ce-
tebra el 15 de novembre, és, des e fa uns anys, una data
important én s activitats del PEN Catala. Cada any, els
actes &5 centren en Un tema d'actualitat Nigat a la libertat
de paraula. Aquest any, declarat per I'ONU Any Intemnacio-
nal de les Lienglies, & PEN ha volgut explorar ta rolacit
intima entre lengua | escriptura, amb especial atencid als
escriptors que han de desenvolupar la seva obra fora del
propi pais a causa de la persecucid
@ la qual estan sotmesos.

Paul Colan va dir que la llengua és
la patria del poeta. En quins ter
mes, doncs, el fet de viure en un
pals on la llengua d'us comd és di
ferent de la llengua materma afecta
la creativital de 'escriptor? Hi ha
una llengua instrumental, utilitzada
per a la comunicacikd quotidiana, |
und llengua de I'anima, indissalu:
blement lligada o ta parta mateina,
que servail per expressar el jo més
ntim | la creativitat leriria?

o0 e Sanary Coos Machonat

Fot

Aguests sén alguns dels lemes
que han tractal, des de perspec-
tives diferents; els ponents dels
actes tiganitzals pel PEN Catald i
celebrats el 13 de novembre @ I'Ateneu Barcelonés. Per
a Salem Zenla, escriptor berber, escriure en amanc ja
era una qlestid de relvindicacit d'identitat cultural quan
vivia a I'Algéria; | continua essent-ho. En canvi, la relacid
qui Carlos Agullera, que procedeix de Cuba, 1% amb la
llengua és més d'una recerca o 'un llenguatge personal en
&l vast mon d'escriptors en llengua castellana, ja que, en
Bouest cas, la supervivancia de la seva lengua mare no
ests amenagada, Carmen Boullosa, escriptora mexicana
resident a Nova York, va posar I'accent en el fet gue, en
els seus primers anys de vida, son diverses |es lengles
que van sonar al seu voltant: les llengles do Meducacid i
1a cultura, pier una banda, | les Bengles indigenes de les

artey del man

st e Sandrn Coad MacOonatd

Acte amb moth de la concissis del X4 Prevmi Intemacional Catastmya @ [ eseriptons |
Do cireta & ersquprrac Cynthin Maung, Xavier Raibet de Wi, Dolors Qiier, Jovs Phan

El PEN ha volgut explorar ia relacid intima entre llengua | escriptura, amb especial atencid
als escriptors que han de desenvolupear la seva obra fora del propi pais a causa de la

Maria Barhal liegind ces cle 1o gibin, que sim
boltza in persecuckd de Lo paraula. & un gest
ae sohantal amb pls ESCTIDIONS AMEAPSONAS

cangons de bressol | els contes, per I'altra. Si bé Car
men no para aquestes carrenes llengles, ha crescul amb
elies, | per sixd ara es reflectoinen on els SaUs escrits, si
no com a llengies diferents, sl en el ritme | continguts.

Fent-se resso de I'actusiitat, fes activitats del Dia Intema-
cional de I'Escriptor Empresonat ' aquest any també han
dedicat un espai a la dramdtica situacid de I"escriptora i
politica birmana Aung San Suu Kyl
amb motiu del XX& Premi Internacio-
nal Catafunyd, que Il ha estal con
cedit a ella | a la metgessa Cynthia
Maung. també birmana. Lacte, or
ganitzat pel PEN Catala al Centre de
Cultura Contemporénin de Barcelona,
el 12 de novembre, es titulava Lifu-
res de por. Aquest és el tiol del libee
més conegut d'Aung San Suu Kyi, en
el que exposa el seu pensament so-
bee la luita no-violenta contra el ré-
gim dictatorial de Birmdbnia, luita que
s transforma en un cami de recerca
interior per a alliberar-se de la pof en
totes les seves manifestacions: tant
de la repressid violenta | dels atacs
fislcs del régim opressor, com de fa
por de perdre els nostres privilegis.

Aung San Suu Kyl &5 una escriptora apadrinada pel PEN
Catald des del 2003. El compromis del PEN amb els es-
criptors apadrinats &s fer de tribuna pergué es parl dels
SOUS Cas0s, escrivint | adrecant cartes d apel-lacid en el
seu favor | difonent ia seva obra. En el cas d'Aung San
Suu MKyl | la situacid de repressit a Birmania, A part oe
les diverses activitals dules a terme durant els Oitims
anys també s’ha traduit al catald of relat Somnis nostar
Eics de Pagan [www.pencatala.cat), en el qual una altra
escriptora birmana perseguida; Ma Thida. tracta del rapid
deteriorament de les condicions de vida al seu pais.

Ratfaella Sallemo

priticis Aung San Sau M |8 b metgessa Dyninia Maung
Raffoelly Soerna. Foto de Sandrz Cood MacTionakd
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Maria
Barbal

‘Camfora’ la va consolidar com un nom propi de les lletres

catalanes. La pallaresa Maria Barbal ha sorprés ara public i

critica amb una obra que retrata la immigracio a la

Barcelona dels anys setanta, ‘Carrer Bolivia'. Recentment va

presentar aquest llibre a Lleida

Text: Anna Saez # Fotos: Lleonard Delshams

INSPIRA serenor. Amb una mirsda neta que de-
safia amb dolgor 'intetlocutor. Es una dona for-
ta, com les protagonistes dels seus |libres. Maria
Barbal, perd, reivindica una feminitat sense eti-
quetes. Va nidixer o Tremp el 1949, | aquest Pa-
Mars de la i 1a bes seues pri
ohres.

PREGUNTA: Com es recorda de petita?
Ja tenia clar que seria escriptora?

RESPOSTA: A casa sempre hi va haver 11i-
bres. Al pare li agradava tlegir, i llegir-nos. Pert
# banda d°escoltar-lo, a mi també m*agradava
llegir. Em recordo amb un llibre a la mi Les-
eriptura v4 arribar més tard, d"unu manera gal-
rebé inconscient. Vaig comengar ja adolescent
escrivint diaris, versos... Després hi ha un salt
fins & Pedra de rariera, que & un Hlibre que vaig
escriure molts anys després. M'he anat intro-
duint a la Hteratura moli a poc a poc

P: Sembla com i en els seus primers Hibres
sentis In necessital de recuperar aquest mon

“SOc conscient
no existeix,

A2 LECTURA - 27 o juny e 1999

perdut de la sena infantesn pallaresa, retro-
bar-se a vosté mateiva.

R: Pedra de tartera és una novel'la que vaig
eseriure per necessitat. Sentin que havia dexpli-
«car aguesta historia, com si escrivint-la aconse-
guis pair-la. M havia impactat molt. A partir d*s-
qui vaig continuar escrivint obres d'ambi i

méon en transformacio.
P: Quan la literaturs catalans semblava
dmod iny 4 en una ur-
bana d"humor acid, apareiven dos autors po-
nenting, Jesis Moncads i vosté mateisa, que
gosen recuperar la tradicio rural.

pallaresa perqué si, perque m'hi trobava camoda,
perqué conec moltes histbries del pais, perqué és
el mén de la meun infantesa i de la meus ado-
lescénein, | aixd és imponant,

P: Amb el temps es mitifica squest mén?
Qui queda del Pallars que vosté ha convertit
e referent literari?

R: Distingeixo perfectament la realital actual
amb lamirificacio dels records que falg de forma
inevitahle, Sac conscient que molts locs nomes.
existeixen o ln meua ment i als meus Hibres, o
meés ben dit, que ja no tornaran a existir. Alguns
camins pels que jo passejava s0n ara magnifigues
carreleres. Tremp, i el Pallars, en general, és un

R: Cost. It valorar aixd gquan tu ets part im-
plicada, perd potser havia arribat el moment en
«qué bi cabia tot tipus de fiteraturn i era tan vilida
la que es feia a partir de ln conservacid de s
memaria com la més moderna que 5" importava
" America, Una mica & com #i I literatura cata-
lana s hagués normaliteat i ja no s"hagues d"estar
pendent del génere. Almenys jo no ho estic

P2 Lasena darrera novella retrata el man
d'uns immigrants andalusos » ln Barcelons
dels anys setanta, per qué aquest canvi?

P Per o mi era nocessari eseriure aguest libre,
CNCArd que quan viig comengar a pehsar en
asuuests histdriavolin parlar d'una familin catals-
na gue se'n vaa Linares | munts una fibrica iy

que el Pallars dels meus llibres ja
€s un mon en transformacio”

[}
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“La literatura femenina és una
etiqueta absurda. Hi ha més
dones que escriuen perque hi
ha més dones que treballen”

partic d'aqui m*enamoro del personatge de o ne-
na del pais que esta convivint amb aquests cata-
lans, Em semblava evident que en un moment
determinat emigraria i que com a molts compa
triotes seus podia fer-ho s Catalunya. E< una no-
vel-la que, com d'altres, ha vingut estirada pels
personalges. No pretenia ser cip tesi sobre la im-
migracio a Catalunya ni res similar

P: El rerefons politic li interessava espe-
cialment?

R: Aquest rerefons politic s"ha d'entendre
com el context historic en qué transcorre |"accio,
un moment de repressio, | Carrer Bolivia paria
d'un barri obrer del Besds en la Barcelona dels
anys setanta, aixi que gaircbe per forga s havia
de fer referéncia a la situacid politici. Perd insis-
teixo, han estat els propis personaiges, el Néstor
que ¢ un activista, els qui m'han abocat aqui. Jo
anava seguint cls personatges

P: Perd personaiges com el del capelly pro-
gressista semblen creats per prendre partit,
per militar des de I'escriptura.

R: Sén personatges fruit d"una época concre-
1a. Jo no volia escriure cap tesi, insisteixo, Pero
tracto de retratar un mdn en qué squest capelld
cra gairehé necessari

P: Vosté coneix bé aguesta Barcelons

R: S§i, vaig donar classes en un institot del
Bests miés o menys en aguesta poca

P: Per qué ha canviat el seu univers literari
traslladant-lo del Pallars a la gran ciutat?

R: Els canvis sempre fan una mica de por, és
cert. Pend en cada llibre nou experimentes aques-
ta sensacid, penses que potser has fet una cosa
que el lector no espera de (u, que potser pots em-
portar-le una sorpresaque no ¢t sigui favorable.

P: Quina relacio té amb els seus lectors?

R: Els lectors que se t"acostem aco:
scr molt gencrosos, en el sentit gue és un lector
que et segueis, que 1°és fidel a pesar dels canvis
que tu, en ceria manera, li imposes. Es u 4~
cid gue o mi sempre m’enriqueix i de vegades
fins i tot em sorprén, perqué 'adones que I lec-
fura en gran part és creativa. El lector pot armibar
a llegir coses que tu no cis conscient ni d'haver
eserit, capta 1ot el que hi ha en el llibre. Es molt
interessant escoltar-lo. El contacte amb el lector
1"ajuda a entendre’t millor

P: Es considera una dons que escriv o una
excriptors femenina?

R: Penso que aixd éy una etiqueta més, Per
moltes circumstancies, el treball de la dona s"ha
prestat que sigui subratllat, perd ¢rec que no 1é
pariar de liveraturs

men &

eMENing, com no en 1é

pariar de literatura masculina. Es absurd

I*: De tota manern, si que és cert que €s un
moment en qué la dona juga un paper impor-
tant, literariament parlant.

R: Suposo que és un reflex de la incarporacid
de la dona & mons cn els quals fins fa uns anys
no hi tenia accés, com ara ¢l mercar laboral
Aquesta major preséncia femenina es nota en
gairebé tots els camps, potser per aixt ara hi ha
miés escriptores, per la senzilla rad que hi ha més
dones que es poden dedicar a escriure.

P: Després de publicar una novella s’ agafa
un any sabitic o ja comenga a treballar en
d'alires projectes?

R: Ui, ara encara estic en procés de digestio de
Carrer Bolivia. Necessito una mica de temps, fia
maolt poc que la vaig acabar, ha anat malt rapid la
publicacid, aixi que per mi s molt recent.
M'agrada tindre un temps de reflexié abans
d'escriure una altra cosa.

P: Pensa els Hibres abans d"escriure’ls 7

R: 5i, el meu procés és relativament complex,

supaso que com cl de tots els escriptors. Primer
penso el llibre, és a dir, busco alguna idea, algun
atractiv gue m'estird per escriure. Després inten-
1o fer un projecte ideal o tedric. | quan comengo a
escriure ve aquesta dialéctica entre el que has
pensat abans | el que vas fem, que de vegades es
desajusta. Has d"arribar a un cert equilibri, De
vegades, alguna cosa que has considerar margi-
nal quan hi pensaves aciba adguirint molt prota-
gonisme. Em deixo portar.

P: En aquests periodes entre novel-la | no-
vella és quan potser Ia tempta més la narracii
curta.,

R: Dongs si, m"agradaria tornar-hn, Sobretot
perqueé m'ho vaig passar molt bé escriving Ll
res de sol

P: Les seues incursions en ¢ min de la lite-
ratura infantil son experiments creating?

R: Ex molt dificil escriure literatura infantil
Has de mesurar molt el llenguatge, crear mons
molt rics, perqué la imaginacio d'un nen és in-

creible. Bari, de totn manern, que és 1"(itim Hibre
que es pot considerar sdregat al piblic mfantil,
eree que el pot legir gent gran. Es un llibre en el
qual els prowagonistes son els animals doméstics

P: La televisio acabard amb els contes?

R: Jo penso gue son compatibles, Es cert que
s'ha perdut 1a tradicio oral perqué els padring ja
no 300 a casa amb la canalla, perd els contes en-
cara cls agraden molt als nens. Els dibuixos no
els han substitult.

P: 1 les variants diabectals del catali, les ab-
sorbira 'estandard que promou TV3?

R: El barceloni mitja desconeix bastant els al-
tres dialectes catalans, | squest desconelxement
de [n parla s"ha vist afavorit perqué o la rdio i a
la televisio s"wilitza "estindard. Hi ha una falta
d'informacid, i no oblidem que la

Nl acostums
Espero que
tologia als cen-

r

ndre alld que no coane
nixd canvii | gque s"ensenyi di
tres educatius,
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LA ENTREVISTA

Maria Barbal

BasiLea. La escritora catalana, defensora de la educacion
Yy del conocimiento entre culturas para lograr una paz
duradera, estuvo en la Literaturhaus de Basilea, donde
presento su libro “Pais intimo”.

Mundo Hispanico / José Raimundo Insua

Maria Barbal (Tremp, Lévida, 1949) es no-
velista en lengua catalama y ejercic durante
afios de profesora de secundaria. Vivio su
infancia en la comarca del Pallars, pro-
vincia de Lévida, un hecho que marcaria
sus priteras narraciones v que, afiadido
al amor por la tierea transmitido por sus
padres, le ayvudaria a ver el mundo de ma-
nera peculiar. En 1964, se trasfads a vivir
a Barcelona, donde estudiaria Filologia
Hispenica en la Universidad Central.

Sus primeros libros suponen una revision
de esie universo rural desde wna mi-
rada critica. "Pedra de tartera” (1985),
la historia de un desarraigo, recibié el
premio Joaguim Ruvra y tuvo una buena
acafida por parte de la critica v de los
lectores. Sin abandonar sus  mundos,
publicé también libros de cuentos: “La
mort de Teresa (1986) v “Ulleres de
Sol” (1994), asi como las novelas “Mel
i metzines" (1990) v “Camfora” (1992).
Los premios de la Critica, el Nacional de
Literatura Catalana vy el de Serra d'Or,
conseguidos durante esos ailos, vinieron
a confirmar una prosa narrativa gue muy
pronto fue considerada como una de las
micis limpias y intensas de su generacion.

No obstante, Maria Barbal ha ide abando-

otorgd, en 2001, la Cren de Sant Jordi,
atorgada por la Generalidad de Catalufia
a aquellas personas v entidades que ei-
Sunden y promocionan la lengua v cultura
catalanas. Ex ademds miembro de la *As-
sociacio d Escriptors en Llengua Cata-
fana” y de la junta del “Centre Catald del
PEN Club” (pencatala.cat).

Hace unas semanas, Maria Barbal visité
el centro cultural Literaturhaus de Ba-
silea, donde presenté su libwo “Pais in-
timo”, concediendo la siguiente entrevista
excliusiva a MH.

MH.— ;Quién es y por qué escribe
Maria Barbal?

Maria BareaL— Soy una mujer na-
cida durante la dictadura franquista, en
un pueblo de los Pirineos, escolarizada
integramente en castellano, gue accedio
a estudios superiores en Barcelona y tuvo
que informarse de forma autodidacta de su
cultura de origen, comprometida en la edu-
cacion y en las libertades sin militancia de
partido. Casada, con dos hijos. Escribo para
expresar mis interrogantes, mis reflexiones.
mi indagacién del universo humano,

Cualquier libreria bien surtida en Ale-
mania dispone de “Pedra de Tartera” y
“Pais intim”, demostrando una conso-

nardo puil ion rural
para situar sus historias en contextos mgs
urbanos, De estatiftima época se han de des-
tacar las novelas “Carrer Bolivia " (1999),
sobre la llegada de emigrantes a Cataluia,
o “Bella edar” (2003), que gira alrededor
de la belleza y el paso del tiempo.

e la

Maria Barbal ha escrito también narrativa
Juvenil y una obrade teatro, “I. helicopter”
20000, En la actualidad alterna la escri-
tura con la docencia v tltimamente se le

0

lidacién de Maria Barbal como autora
en ese pais, traducida al alemdn. ;A qué
se debe?

A una serie de factores coordinados por el
azar. Una excelente traduceion de Heike
Nottebaum, subvencionada por la Con-
selleria de Cultura de Catalufia, gracias a
la invitacion de las autoridades de la Feria
Internacional de Frankfurt a la Literatura
Catalana, ¢l riesgo de la editorial Transit de
Berlin, la difusion de la periodista Elke Hei-

denreich en ¢l programa “Lesen”, las lec-

s de Literatura, ete.

turas en librerias y cas

Infancia en la comarca del Pallars...
amor por la tierra... en sus primeros
libros hace una aproximacion al uni-
verso rural desde una mirada critica...
&Se considera Maria Barbal una “escri-
tora rural”?

Soy contraria a este tipo de etiquetas
porque simplifican. Mis obras tratan de
temas como la justicia, el desarraigo y la
adaptacion, la herencia de los traumas, el
amor, la belleza... La ambientacion en
ciudades o pueblos es algo secundario,

Escribir sirve como valor catirtico, nos
ensefia algo sobre la propia persona-
lidad. ;Hasta qué punto se puede co-
nocer al escritor por lo que escribe?

Creo que depende del grado de autenti-
cidad que quien escribe aporte a sus textos.
Es posible, después de una lectura atenta,
deducir las preocupaciones o intereses de
€54 persona que abre su pequeiio universo
personal al de quienes leen para lograr co-
municacion, didlogo, entre ambos,

£ Qué parte de su historia personal estd
plasmada en sus obras ¥ qué queda de
ficcion?

Dependiendo de la obra, puede haber
mucho de personal (0 muy poco) ¥y mu-
chisimo de ficcion (0 menos); la escri-
tura puede alcanzar gran complejidad
reuniendo elementos. Siempre buscando
equilibrio para poder aportar experiencia
y fabulacitn, pensamiento y deseo.

JComo nacen sus personajes, tienen
vida propia a partir de las caracteris-
ticas bhdsicas que usted crea?
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Nacen de una figura humana o de una idea
intangible; nacen entre estos dos extremos,
para siempre crecer gracias a las palabras.
La dedicacion, durante horas de eseritura,
apunia a la pretension que, incluso en un
pepel secundario, cada personaje tenga
vida propia.

;Le ha sucedide que el libro tome su
propio camino, alejado de lo que nsted
habia planeado originalmente?

Si. De una forma relativa, a veces ocurre
que la historia se desvia por una rama no
prevista, que ¢l personaje elija acentuar
uno de sus msgos y dejar de lado otro que
vo habia proyectado como basico

Existen los “accidentes felices™ en la li-
teratura?

En mi opinidn, hay pocos accidentes du-
rante ¢l tiempo de escritura, aungue en
humanos todo es posible. Se desarrolla en
ese lapso la tension entre lo proyectado y
la realizacion, ¢l esfuerzo de las palabras
para aleanzar las ideas o lo real, v los ins-
tantes de facilidad. Luego, cuando el texto
s¢ da por acabado, empiczan todo tipo de
accidentes, de la mayoria de los cuales ¢l
autor no es responsable.

Borjes decia que la inica manera de
dejar de hacer correcciones a un libro
era llevindolo a la editorial. ;Cémo
sabe usted cudndo un libro estd termi-
nado y listo para llevarlo a la editorial?

Abundo en la opinidn de Borges. El len-
guaje tiene tal riqueza, la combinacion
de las palabras entre si, las imdgenes,
las perspectivas posibles, que es dificil
poner el punto y final. Incluso corrigiendo
pruebas, suclo encontrar alguna mejora en
el texto.

La escritora catalana Maria Barbal, quien
aparece junto s estas fineas, visitd a
finales de junio la ciudad de Basilea. En
esta mizma pagina, slgunas de sus obras
mis destacadas, traducidas muchas de
ellas al alemén o al francés.

Maria Barbal posa junto a Francisca
Brodbeck, colabaradora de la
Literaturhaus y propietaris de BEE
Libros, actualmente ka Gnica libreria
en lengua espaficla de Basilea.

;Cuiles som los elementos caracteris-
ticos de la mueva narrativa catalana?
;Nos haria un andlisis del presente y
future de la misma?

La narrativa catalana tiene paralelismos
con olras narrativas de hoy. Se nutre de
la tradicion propia e incorpora preocupa-
ciones, téenicas, tendencias actuales. En
una poblacion de alrededor de unos diez
millones de parlantes, entre Valencia, islas
Baleares y la Cataluia estricta, ¢s una na-
rrativa saludable. Surgen nuevos autores,
se afianzan algunos con cierta trayectoria.
Exi novela de hase histrica; el
cuento breve irdnico; narraciones de corte
cldsi iedad
actual; novela de accion y misterio; de

ciencia ficcion; novela g i ¥

{d

0, pero con elementos de la so

@ Literatura -

MARIA
MARIA BARBAL
BARBAL

ML METHEES Jil“l‘l‘:‘la\‘i

en y con las palabras, y poder compar-
tirlo con las personas que elijan leer mis
textos.

D¢ entre todas sus obras, cudl recomen-
daria para aquel lector que quiera em-

psicolégica; un importante eteétera de na-
rrativa de no ficcion (viajes. periodistica);
ensayo,

El futuro esti matizado por la cuestion de
competir de continuo con la mucho mis

pezar ad brir a Maria Barbal?

Para empezar, sin duda, “Pedra de tar-
tera”.

Cimo despedida, regilenos unas l-
timas palabras sobre cualgquier tema de

publicitada narrativa en castell lengua
que conocemos todos los catalanes, mien-
tras que muchos de esos catalanes no son
competentes para leer en su lengua ma-
terna, ¥, claro, también la gran cantidad
de traducciones de bestseflers y otras inte-
resantes obras de tantas procedencias, de
oriente y occidente.

Haiblenos un poce de sus proyectos de
futuro v de cudles son sus ambiciones
como escritora.

Mis proyectos actuales son la publica-
cion de la novela “Emma” en Alemania,
en agosto, v ¢l afno que viene un libro
de relatos en Barcelona. Mi ambicion
es aprender, leer autores sin restriccion
de origen y “prandeza” de sus lenguas,
continuar escribiendo, buscar el sentido

ac 1 que le i

Aungue sea un tema tan antiguo, por des-
gracia, no ha pasado de moda. Me preocupa
la paz, es decir el origen de las violencias,
Opino que proceden en su mayor parte
de la ignorancia. Pienso que la paz scria
posible buscando la justicia en/para cada
individuo, cada familia y pucblo, cada
pais. La importancia de la educacion, del
conocimiento entre culturas me parece
crucial. Desmontar prejuicios nos llevaria
a un mayor grado de justicia. Creo que
ése deberia ser el principal cometido de
cada poder, de cada parlamento, de cada
politico, de cada persona. Pienso que es
aplicable en China, Israel, Irdn, ¢l Congo,
por citar algunos de los conflictos abiertos
hoy, pero también en el resto de comuni-
dades en paz aparente. w

21
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CONTES D'HIVERN

Charles Dickens al segle passat va iniciar la moda benpensant d'entendrir els cors amb un conte de
Nadal, escrivin dels pobres, dels nens explotats, de les dones rebentades, al capdevall d'un dels fruits
de la revolucié industrial. Enguany, quan s'han esvait les esperances de certs models socials que
cercaven la bondat a través dela justicia més elemental hem demanat a Maria Barbal, Pep Colli Albert
Puiggrios un conte de Nadal.
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Gorior_24_

COM UN UNIC ESSER

Hi havia una noia coixa que venia sabates.

La seva botiga era en una cantonada i tenia dues portes;
cada porta donava a un carrer.

De vegades entrava una senyora jove amb una nena, Volia
unes sabatetes de mudar, La mare descalgava la nenai li
emprovava el parell de xarol que la noia li acabava de
portar. Potser eren de la mena que porten un Hag de vellut
negre a la part del davant, Aleshores la
noia ja endevinava qué passaria. «No
vull que li vagin justes, perd lampoc que
li caiguin», diria la senyora mentre pitja-
vaambunpolze damunt de cada punta de
sabata per si enxampava els ditets de la
nena. Lanoia pensava que potser alesho-
res faria: «&s que creix, sap?» 0 «espero
que no li facin mals. Seguramenl, des-
prés, la senyora mare preguniaria a la
nena: «et van bé LauraZ» Si les sabutes
eren molt boniques, les nenes sempre
deien que els anaven bé.

Laura o Elena, Marta o Silvia, Francina
o potser Teresa, la noia que venia sabales
sahia que darrera de qualsevol nom, sem-
pre hi havia una nena bonica, de mides o
de colors de cabells variables, perd 1otes
les que venien a comprar lenien dos peus
iguals que avangaven en passos compas-
sats. I quaneren «bambes» el que volien,
passava si fa no fa el mateix, També si
eren peus de nen aquells que calia calgar
amb sabates noves. I molt semblant pas-
sava amb els grans, encara que alguna
vegada havien de tenir en compte un ull
de poll o potser una altra duriciu,

Les estones en qué no entrava ningii a
comprar, la noia solia seure en una cadi-
ra, darrere del taulell. Passava el temps
fent ganxet o punta fina; ¢l fil blanc es
movia amb scguretat entre les seves
mans, mans de plata, mans de dits idén-
tics, Nargs, d'ungles ovalades. Basixet,a
pleret, la noia cantava. Tenia una veu
bonica i les persones que la coneixien,
ho comentaven sovinl. «3i no fos...»,
Perd, tant si entrava un senyor Com una xicota, fos qui fos,
deixava la feina, escoltava que li demanaven encara
darrere del taulell, i per fi, amb un sOSpir que no se sentia,
desfeia el miratge de la seva harmonia aparent i avangava
cap a una o altra capsa de sabates.

Un dia d'hivern, nevat, que havia fet un matf de lum
blanca, va vendre molts parells de sabates, de totes mides
i de preus diferents. Magnifiques botes folrades de pell,
sabates d'ant negre amb lluentons, gruixudes sabates de
muntanya, sabatilles de pell farcides de felpa clara, saba-
tes d'esport blanques. Embolicava les capses amb papers

de coloraines i al damunt hi enganxava una etiqueta.
Felicitats, Erala vetlla de Nadal. Darrere del taulell havia
endollat una estufa eléctrica perqué no se li refredessin els
peus, perd el tragi de la feina li havia donat escalfor i fins
se li havien arborat les galtes. Un home elegant I'havia
trobat bonica, mirant-li els ulls gransi negres i el somriure
alsllavis, ajupidadavant dels seus genolls mentre lajudava

a emprovar-se unes botes de pell amb civella daurada,
Quan la noia s'havia algat, ell havia pensat: «llastima que
sigui coixa»,

Arribada I'hora de plegar, estava contenta. Va recollir la
seva labor dins de la capsa, després va fer baixar amb
rebombori les dues portes de canalelai va passar primer un
cadenat, després 1'altre, els va tancar de seguida,

Els carrers estaven il-luminats, campanetes platejades,
Hagades vermelles, avets d'un verd engalant flanquejaven
els seus passos. Feia molt fred i la gent s'atrafegava, ben
agrigada, flotava una melodia coneguda, una nadala que
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parla de pastors i del dimoni sense cua. L'alegria delanoia
minvava a mesura que s'acostava a casa. Darrere seu, a la
neu, quedaven marques desiguals de les seves dues saba-
(=

La taula resplendia el dia 25 de desembre. Els cobens
lluien i la vaixella i les copes contrapuntaven la claror de
les estovalles blanques. Ella somreia entre la colla, asse-
gudadavant la sopa deliciosa. Quan van portar els torrons,
ja totes les veus s'algaven en conversa cilida i algd va
pensar en ella, «quins cabells en ondes suaus envolien el
rostres, va pensar, I quina mirada! No Ia coneixia, era el
primer dia que la veia.

Quan ella va sentir la misica a la sala del costat, va notar
que el cor li bategava en tropell i va accentuar la voluntat
de restar quieta, Uns instants més tard, també el cor
semblava que li anava a esclatar quan va veure que I'amic
del seu cunyat, el qui havia arribal quan tothom ja era a
taula,se li acostava. Abans, tots I'havien ohservat menire

saludava; era musculds, alt, dents molt blanques, somreia,
Amb veutolerant havien comentat que tenia totala familia
a Senegal, que estava sol en aquelles festes. Ell va dir-li
que ballessin i es va inclinar leugerament perqué ella
encara seia. La noia que venia sabates va respondre amb
un fil de veu: «sGc coixax, 1 va apartar la mirada dels ulls
d'aquell home, ulls d'atzaveja. Ell 1i va agafar les mans
ambles seves mans prans i negres i va dir-li que només es
deixés portar,
Alsode les melodies, res no feia suposar que era el primer
camf que ella ballava. Semblaven units per la musica,
giravoltant com un dnic ésser amb dos caps. Tothom els
mirava,
Maria Barbal
Octubre - Novembre 1992

ilustracions de Ramon Canal i Roca
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MARIA BARBAL UNA
TREMPOLINA PROTAGONISTA
DEL ST. JORDI

La Maria Barbal va néixer a Tremp 'any 1949, és catedratica de Llengua i Literatura Catalanes, i
actualment viu a Barcelona on fa de professora en un institut de batxillerat.

Laseva primera novel.la, Pedra de tartera, que va ser publicada I'any 1984 va guanyar el premi Joaquim
Ruyra d'aquell any, el premi Joan Creixells i el de Narrativa Juvenil de la Generalitat I'any 1985.
Posteriorment va publicar La Mort de Teresa (1986), Mel i Metzines (1990) i un recull de tres contes que
porta per titol Pampallugues (1991). La seva tltima publicacio ha estat Camfora (el marg de 1992) de
la qual ja se n'ha fet tres edicions.

A més a més, la Maria Barbal ha col.laborat en altres llibres com Barceldones de 1'Editorial de
I'Eixample, Narrodors de Ponent i més recentment a 24 escriptors, 24 hores a les rambles que ha estat
editat per la Campana.

Tot aquest mes de maig podrem llegir diariament en la col.laboracio que fara al diari Avud, substituint
la columna del Ramon Solsona en la contraportada del diari.
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- Qué penses dels premis que es conce-
deixen en el mdn de la literatura cata-
lana i quina creus que hauria de ser la
seva funcio?

Valorar els premis que hi ha és dificilis-
sim. Actualment se'n donen molts; fona-
mentalment de dues menes: uns a obres
ja publicades i altres a un autor que
presentauna obra i pot rebre o no el premi
depenent dels altres concursants, criteri
del jurat...

La funcid dels premis hauria d'anar enca-
rada a aquestes dues giiestions, per una
banda ajudar a les persones que han
comengat, i per Paltra, publicar els pri-
mers textos 1 ajudar a condixer autors
nous a qui els és dificil accedir al mén
editorial.

-Com valoraries els esforgos fets des
del govern de la Generalitat pel que fa
a l'ensenyament i difusio de la llengua
catalana?

Crec que hi ha hagut un progrés quanti-
tatin molt important, el qualitatiu encara
pot millorar moltissim.

El progrés ha estat considerable tot i que
sovint no el sabem veure perqué hi estem
immersos i perqué hi ha moltes dificul-
tats.

Normalment les persones que no treba-
llen en el mén de la llengua tenen una
visié molt més optimista; pensen que el
catala esta en molt bona situacié perqué
hi ha algun diari en catald, mitjans de
comunicacio...

De toles maneres, jo continuo pensant
que el catald esta en una situacio dificil
com a llengua i no podem perdre-ho de
vista.

- Quin creus que és el principal proble-
ma que esta patint la llengua catalana?
No ¢és facil resumir el problema del ca-
talit. Crec que el greu problema que ¢ és
de convivéncia amb ¢l castelld; no en el
sentit d'agressivitat ni res d'aixo sino que
comparteixen un mateix territori. El cas-
telld ha estat ocupant uns llocs molt
solids i importantissims a Catalunya. El
fet que hagi estat durant un periode molt
llarg, llengua tnica d'ensenyament i cul-
tura fa molt dificil que el catald tingui
una predomindncia a Catalunya, aixi en
general.

-Per qué creus que la teva obra ha estat
tan ben acceptada per la critica i el
piiblic en general?

Es molt dificil parlar d'aquest tema. La
visié d'un critic i la d'un lector s6n molt

Barcelona

diferents. El que pot dir qualsevol lector
és si 1i ha agradat ono; el critic, en canvi,
no acostuma a dir aixd sind que mira el
llenguatge, l'argument, l'estil, ho relacio-
na amb les obres anteriors... La critica és
un grup dindividus que poden fer una
valoracid respecte als seus gustos d'un
text determinat... Cal tenir en compte que
valorar una obra literiria en el seu con-
junt és molt complex.

Pel que fa al pablic en general penso que
el lector el que busca quan llegeix un
llibre és emocionar-se; jo mateixa ho
busco. En definitiva el que ens interessa
és queens arribi al cor i que no ens deixi
indiferents.

Els meus personatges no son aristbcrates
ni representen persones estranyes per la
majoria de la societat i d'alguna manera
poden emocionar al lector.

- Per qué aquests personalges i aquest
ambient?

No ho sé ben bé: guan vaig comengar a
escriure Pedra de tartera no tenia cap
proposta, sind que escrivia el que em
sortia de dins.

Era una historia que jo coneixia i no vaig
haver de fer un esforg de projecte o de
ficcid molt gran.

Penso que la meva obra és com una
espécie de fruit del meu passat: records

El dia de Sr. Jordi la Maria Barbal va estar signant llibres per diferents Wibreries de

¥ ? ‘

ACTUALMENT ESTIC
ESCRIVINT UN LLIBRE DE
NARRACIONS

NO ES FACIL RESUMIR EL
PROBLEMA DEL CATALA.
CREC QUE EL GREU
PROBLEMA QUE TE ES DE
CONVIVENCIA AMB EL
CASTELLA

PENSO QUE LA MEVA
OBRA ES COM UNA
ESPECIE DE FRUIT DEL
MEU PASSAT: RECORDS
DE LA INFANCIA, LA
JOVENTUT

PENSAR QUE NO ES
PODEN EXPLICAR
AQUESTES HISTORIES EN
UNA ALTRA LLENGUA ES
UNA MICA UN COMPLEX
D'INFERIORITAT,
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La Maria Barbal mentre signava llibres a les Rambles de Barcelona

de la infancia, la joventut. De fet seria
com fer balang de tot el que has aprés en
el mon, l'ambient i amb les persones que
has conegut.

- Tens molts treballs escrits que no
hagin estat publicats?

No, tinc molts pocs fulls als calaixos,
sense publicar. S6n textos que tinc des
que vaig comengar a escriure, estan alli
perqué costa molt de llengar perd no
tenen cap aspiracio publicadora. L'inica
aspiracid que tenen és que me'ls tomi a
mirar i vegi si hi ha alguna cosa que
m'interessa,

- Estripes molts fulls abans no deixes
un text per acabat?

5i, si... Perd depén molt de cada obra.
Amb Camfora, per exemple, vaig estri-
par bastants fulls, va ser un llibre que em
va suposar un esforg gran. A Mel i meizi-
nes el que em va costar molt va ser lligar
les dues parts que hi ha, el pas de la
primera a la segona part ¢m va suposar un
esforg considerable.

- Els personatges de Mel i metzines sén
completament ficticis?

Si, a Mel i metzines tant els personatges
com l'argument és fictici. Tot i que hi ha
petites anécdotes que m'havia explicat el
meu pare i algunes corresponen a la seva
vida.

- Tens algun llibre en perspectives de
publicacio?

Bé, actualment estic escrivint un llibre
de narracions. S6n un seguit d'histories
llargues que aspiro que tinguin algun
lligam o algun aspecte que les connecti
entre elles. Crec que me'n fa falta una i
una altra encara s'ha de revisar molt,

- Treballant en un institut deus tenir
un contacte molt directe amb la gent
Jjove, com veus les noves generacions?
Es molt dificil generalitzar i no és un
lema que es pugui resumir en guatre
paraules. Cada época té les seves carac-
teristiques i é« dificil fer comparacions.
Penso que la gent jove és especialment

sensible al distan-
ciament i fala de
comunicacio que hi
ha actualment en-
tre les persones.

- Quina és la rela-
cid que creus que
té la gent més jove
amb ¢l mén de la
politica i la cultu-
ra catalana?
Penso que hi ha un
ambien bastant pes-
simista. La majori&
no estan gaire inte-
ressats ni connec-
tats amb el mdn de
la politica, sovint
tot el que sona a
aquest tema els fa
una certa
repel.léncia.

Pel que fa al mén
de la cultura tenen
la sensacié d'estar obligats a estudiar, a
fer lectures... Tot i aixi, hi ha gent maolt
valida com sempre hi ha hagut,

- T'has plantejat escriure en castella?
No, escrivint en catald no he tingut cap
problema per publicar i no ha calgut que
m'ho plantegés mai. A més a més, a mi
em sembla que en principi tothom té la
lendéncia a escriure en la llengua que li
€s propia, la gque realment domina i li
permet crear millor.

- Qué et bi
traduir les teves obres?.

Creus que els teus persontges poden
expressar-se en una llengua que no

ia si et prop
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sigui el catala?

Em semblaria bé que es traduissin, perd
preferiria que ho fes una altra persona
que no traduir-les jo mateixa.

Pensar que no es poden explicar aquestes
histories en una altra llengua és una mica
un complex d'inferioritat. Hi ha llibres
excepcionals 1 molt relacionats amb un
lloc determinat que han estat traduits a
totes les llengiies. Per exemple, jo ara
estic rellegint la Muntanya Magica de
Mann i ho estic fent en una traduccié
catalana, o un Faulkner que parla d'un
petit cosmos al sud dels EEUU i t€ les
obres traduides a totes les llengiies.

- Maria, com recordes el Pallars que
vas deixar i el que veus actualment?
La veritat és que hi he anat moltissim i no
me n'he allunyat suficientment per trobar
un salt molt gran. Aquests anys ha can-

viat molt, sobretot amb les obres de
millora de les comunicacions i l'explosié
turistica que hi ha hagut. Normalment
intento reflexionar sobre aquestes qiies-
tions i plantejar-me que jo no visc allf i
que la gent que hi viu ha de tenir mitjans
de viure-hi. Tot i aixd crec que s'ha tirat
un peél al dret i algunes de les obres que
s'han fet em semblen innecesaries i han
fet malbé part d'aquest paisatge tan pre-
cids i irrecuperable.

- Quines creus que podrien ser les
solucions a la greu crisi econdmica dels
Pallars? |
Penso que haurien d'anar encaminades a
la creacid de petites industries. Potser
productes d'artesania, indistries relacio-
nades amb matéries primeres del pais...,
que d'alguna manera podri
rades al turisme sense necessitat de ser

Anar enca-

destructives. Crec que cal reflexionar
molt sobre aquests temes i que els poli-
tics son justament els qui haurien de
freballar més en aquest camp.

- Com es fa per treballar, escriure i
alhora tenir temps per estar amb la
familia?

Si com es fa? -somriu- Es fa malament i
a costa de saber-te organitzar molt bé. De
tant en tant has de repensar el que estis
fent i trobar l'equilibri. Es dificil, perd
segur que no soc sola, totes les dones
estan avesades a fer equilibris.

- Ara, per acabar ens agradaria que
ens expliquessis com és un dia de la
Maria Barbal.

Un dia normal, els normals son els mi-
Hors, a primera hora em cuido de les
giiestions dels fills, després escric i vaig
a classe. A la tarda depén de cada dia;
escric, vaig a l'institut si hi ha eximens
extraordinaris o alguna reunid, estic amb
els amics, llegeixo. vaig al cinema...,
depen.

- Maria, aconsella'ns un poema.

Ui... és dificil. A mi m'agrada molt la
poesia de Joan Vinyoli, un barceloni que
ja és mort, i també la Quima Jaume una
poetessa que coneixia i que ha mort
bastant jove.

= Quin Hibre hauria de legir tothom?
Qualsevol llibre que arribi a I'interior del
lector, que Femocioni, que 1 digui algu-
na cosa... Estic pensant en un llibre que
hi ha sobre condemnats a mort, clara-
ment anti racista, seria bo que la gent
jove i tothom el llegis.

Niiria Borniguel

MARIA BARBAL, PREMI NACIONAL DE LITERATURA

| Maria Barbal, amb la seva
novella Camfora, ha guanyat
| el Premi Nacional de literatura
Catalana.
Llescriptora Maria Barbal ha estat
guardonada amb el premi nacional
de Literatura Catalana per la seva
novel.la Camyfora en la modalital de
Narrativa.

L'obra premiada, Camfora, és una
novel.la que narra la historia d'una
familia que deixa el seu petit poble
del Pirineu per anar a viure a Barcelo-

na.
Amb Camfora la Maria Barbal ens
situa en el mén d'una gent que, tal
com van fer molts pallaresos,
s'allunyen d'aguell espai que tant co-
neixeien per marxar cap a la gran

ciutat.

LaMaria Barbal descrivint experién-
cies, xocs de la nova realitat, dolor,
amor, submissid.... va configurant
una historia que ens apropa a la rea-
litat d'una época i uns personatges.
Aquesta obra, que va ser publicada
I'any passat, ja havia rebut el premi
de la Critica Serra d'Or i el premi
Nacional de la Critica.
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A U'Institut d'Ensenyament Secundari de Tremp

XERRADA AMB MARIA BARBAL

Des de fa uns anys, la Institucio de les Lletres Catalanes organitza
una activitat anomendada «L’escriptor del mes», amb la qual es
pretén promocionar i donar a congixer els escriptors en llengua
catalana i les seves obres. Durant un mes, la Institucié organitza
tota una série d’actes- entrevistes, conferéncies, rodes de premsa...-
, per tota la geografia de parla catalana, que tenen com a protago-
nista I'autor del mes. El novembre propassat, el Pallars i Tremp
han estat de festa, perqué el personatge triat per la Institucio fou la
trempolina Maria Barbal, prou coneguda de tots els pallaresos.
Nosaltres vam tenir la sort de poder ser amb ella el dia que passa per
Tremp; us oferim, tot seguit, la conversa que hi vam tenir.

P.-Li fa il.lusié ser I’escriptora del
mes? Li déna anims per continuar
escrivint?

R.-Doncs si, em fa il.lusié. Bé, per
continuarescrivintmésaviatem dona
anim el fet que em llegeixin; que
interessin els meus llibres; i també, és
clar. el reconeixement de les instituci-
ons que és el que representa el nome-
nament «L."escriptora del mes». Perd
sobretol els lectors, ens animen a con-
tinuar.

P.- Si no hagués anat a Barcelona
a estudiar cren, que s’hauria des-
pertat en vosté «l'instint d’escrip-
toran?,

R.- No crec que hi influis gaire; sobre-
tot des d’aquell moment. Potser,
posteriorment, ¢l fet de viure en una
ciutat -té moltes editorials, es convo-
quen bastants premis literaris...- pot
ajudar, .ja que els canals son més
ripids de travessar, També és veritat
que, el fet d*anar-me’n i portar una
vida en un altre lloc, a aquesta distin-
ciade Tremp i el Pallars.em va ajudar
en les ganes de recordar aquesta vida,
i per tant, a escriure.

P.- Si tingués ’oportunitat de tor-
nar a Tremp,ho faria?

R.- B¢, aquesta pregunta és molt difi-
cil, perqué jo ara no porto una vida
totalment individual, ja que tine un
marit i dos fills, els quals estan inti-
mament connectats amb Barcelona

per tant la decisio hauria de ser en
comunitat; perd a mino m’importaria
gaire.

P.- Té algun hobby que no sigui
escriure?

R.- Dons si, m’agrada molt caminar
pel Pallars, anar al bosc, rondar per

alla, anar per camins d’aguests que
encara no estan pavimentats,... No
m'agrada fer grans excursions, o si-
gui fer excursions llargues i dures,
no. M'agrada caminar

P.- Quin tipus de misicaliagrada ?.
Li agrada la misica que escolten
els seus fills o el jovent d’ara?. Per
que?.

R.- Laveritat és que m’agraden molts
tipus de musica, especialment musica
americana, com per exemple el jazz.

Lamusica folk també m’agrada, perd
em cansa una mica. Escolto musica
classica, perd no en séc una gran
coneixedora, hi - ha uns genis que
m’interessén molt, com Mozart i
Txaikovski, pero bé, de tant en tant
escolto musica i vaig al Palau de la
Miisica.

Sobre la qiiestio dels meus fills, fauns
tres anys o aixi que escolten musica
rock 1 aquesta ha anat variant. A més
a mes, el meu fill toca la guitarra
eléctrica 1 posa I'amplificador molt
alt i per a mi a vegades és un proble-
ma, francament,

P.-Té algun autor predilecte? Cren
que la influeixen en algun aspecte?
R.- En tinc més d’un, de predilectes,
en tinc bastants; de fet m’agraden
molts autors; per exemple la Virginia
Wolf, el Salinger, que és un autor
america molt interessant, el Faulkner,
també americd, del sud dels Estats
Units, També m’agraden autors dels
pais: la Rodoreda, el Benguerel, Cal-
ders, m’interessa el que escriu en
Quim Monz6, que és una literatura
molt diferent de la meva perd bastant
interessant, etc. 3
P.-Com és que va fer el batxillerat
de ciéncies i després es va dedicar a
una professio de lletres? Hi va ha-
ver algun fet determinant, signifi-
catiu o que la va motivar a fer
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aguest pas?

R.- 5i, sincerament vaig fer ciéncies
perqué m’anaven més bé les assigna-
tures de ciéncies. També perqué, a
¢asa, hi havia una certa tradi el
meu pare era una cosa assemblada a
un topograf i el meu germa estudiava
d’aparellador. Vaig canviar perque,
en una acampada, vaig veure que
m'interessaven la literatura i el camp
de la llengua.

P.- Qué és el que la va motivar a
escriure?

R.- Dones, el que em va motivar a
escriure van ser les ganes d’explicar
una historia que m’havien

ofert i donar-la a conéixer,de fet; el
que passa és que aquesta segona part
era una mica inconscient.

P.- En quin moment de la seva vida
s'adona que vol ser escriptora?.
R.- Doncs, me n"adono després d’ha-
ver escrit Pedra de Tartera. En el
moment que em presento-al premi
wloaquim Ryura» i que el premi pres-
suposa la publicacio del llibre. Agui
esonm’adono que vull serescriptora.
P.- Diversos dels seus personatges
deixen ¢l camp per la ciutat. Vol
plasmar aixi el que va experimen-
tar quan tenia catorze anys en mar-
xar a Barcelona?. z

R.- B¢, hi ha una petita relacié per-
queé, aixi com vosaltres podeu estudiar
aqui el BUP i la FP, doncs jo em vaig
trobar en una situacid en qué em vaig
veure obligada a marxar. Aquest fet
va ser important en la meva vida i per
tant, té un paral.lelisme amb el fet que
les persones deixen el camp per la
ciutat. Aixi i tot, és molt diferent,
perqué jo vaig marxar jove, amb mol-
tes possibilitats d’integrar-me a la
meva societat.

P.- Diu que una noticia li inspir el
conte «Pastor de professid». Ha es-
erit alguna altra obra basada en
alguna noticia o fet important?,
R.- D'una manera tant clara com en
aquest cas, no. Potser he fet algun
conte, o fins i tot he comengat una
novel.la, a partir d’alguna noticia que
algum’haexplicat. Perexemple,«/Mel

Xerrem amb...

imetzinesy, defet, sorgeix d’unaanéc-
dota que em va explicar el mau pare:
coneixia un taupaire que feia que no
es fes malbé la gleva, ia partir d’aqui
neix la novel.la. Va ser I'impuls cre-
ador.

P.- Ha escrit en primera, tercera i
fins i tot en segona persona. Amb
quina se sent més comoda?.

R.- Potser la primera, tot i que amb
«Camforay vaig fer un exercici Har-
guissim amb la tercera i sembla que
també m’hi trobo forga bé. La segona
¢s la més dificil, perqué té un punt de
vista estrany, que per una banda esta
distanciat del qui diu i per una altra
esta bastant a prop; és com si et poses-
sis davant un mirall i li anessis par-
lant. O sigui que la segona és la que
trobo més complicada,

P.- Els seus personatges, algun cop,
1’han dominat al’hora d’escriure?.
R.- Si, vull dir que els personatges
estaven previstos d'una manera, 1 en
un moment determinat se m’han es-
capat de les mans o s’han fet més
interessants o bé s*han rebel.lat upa
mica. Jo els havia fet amb unes carac-
teristiques i aleshores ells s’han de-
cantat cap a una banda, Bé, potser
«dominar» és molt gros, perqué vol
dir que ells manen i tu no, pero si que
han agafat una migueta de forga i no
han deixat que jo acabi dominant-los.
P.- Vosté és una de les excriptores
que figuren al llibre: Literatura pi-
rinenca contempordinia: una anto-

logia, de I’editorial trempolina
Garsineu. Qué n’opina, de la idea
de fer una antologia sobre «litera-
tura pirinenca»?. Creu que hi ha
motius per parlar de «literatura
pirinenca» com a etiqueta?.

R.- Bé. a mi em sembla que tot el que
sigui donar a conéixer autors que pot-
ser no han tingut tanta difusio és
interessant, i per tant |'antologia de
literatura pirinenca també té un cert
sentit. Les antologies, precisament,
son Ilibres que van molt bé de caraa
Iensenyament; perque permeten veu-
reiconeixerdiversosautorsamb frag-
ments bastants curts. Crec que son
molt ttils, estan molt bé. Pel que faa
Ietiqueta «literatura pirinencay, diré
que hisoc bastant contraria. Perexem-
ple, no crec necessari posar etiquetes
a la literatura com ara: «narrativa
femenina» o «narrativa pirinencan,...
El que passa €s que moltes persones
que provenim del Pirineu hem fet una
literatura que potser té alguns punts
en comu amb persones que han escrit
als Alps, o fins i tot més lluny. Si,iho
dic sinceramen;.per tant tot el que és
etigueta d’alguna manera tendeix a
exigir, i jo, en principi, no hi estic
d’acord. Pero entenc que els estudio-
sos necessiten catalogar o classificar
els autors; que hi hagi una antologia
on pugin sortir tot d’autors, o bé que
sigui una antologia d’una época de-
terminada; és comprensible.

P.- Escriuria o ha pensat escriure
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un llibre relacionat amb els dino-
sauris del Pallars ara que ha escla-
tat el boom dels dinosaures?.

R.- Curiosament tinc un llibre que, és
com una novel.la, on vaig treure d’al-

guna manera aguest tema, el que pas- .

sa €s que ¢s un dels llibres que han
quedat una mica al tinter; de fet jono
vaig intentar publicar-lo mai perqué
el vaig fer amb molt poc temps. Es
situa per Isona, Cellers i Tremp, o
sigui fa una mica de triangle. Els
personatges son joves i surt una per-
sona que és molt aficionada al mon
dels dinosaures, o sigui que amb mi el
tema hi era abans 1 puc demostrar que
el tinc fa anys; perd ara no m’ho he
plantejat, no tine tirada cap a les giies-
tions de moda, encara que de vegades
pot coineidir que el que tu facis esti-
gui de moda i aleshores tens molta
sort i molta promocio.

P.- Quin és el seu projecte actual?
R.- Acutalment, més que un projecte
tinc un llibre acabat. Es un llibre que
consta de cine narracions bastant llar-
gues i que sortird publicat aviat, capal
mes de marg, -el que per vosaltres és
¢l segon trimestre. T¢ per titol «{/lfe-
res de solv.

P.- Com definiria el jovent d’avui
en dia?.

R.- Aixd és molt dificil, perqué jo
m'ho miro des de fora. Jo crec que ni
el jovent, ni la gerit gran , ni la vella,
es poden definir en una paraula; els
Jjoves sempre han tingut unes caracte-
ristiques similars en totes les épo-
ques, pero amb manifestacions dife-
rents: hi ha un cert esperit de rebel.lia,
desacord amb els grans, ganes de
trobar estabilitat i seguretat, aquestes
caracteristiques son de totes les épo-
ques, encara que avui endiano sé sius
distingeix alguna qiiestio; potser el
fet que es parli tant de la crisi us dona
un to de pessimisme considerable,
pero jo sempre comento als meus
alumnes si parlem d’aquest tema, que
ningl no ho ha tingut especialment
facil.

Aqui acaba I"entrevista a Maria Bar-
bal, una personalitat en el camp de la

literatura, de la qual tots els trempo-
lins ens sentim orgullosos.

Silvia Morgd

Mireia Fiter

Dolors Trujillo

Minica Llardén

Clara Feria

Meritxell Gonzalez
Iria Aparicio

Foto: Iria Albert
Anna Carmona
Noemi Cruz

Niria Malet
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De Terradets al P(;vrt

UNA PALLARESA A CATALUNYA

El 22 de Novembre, Maria Barbal,
escriptora del mes, era rebuda a
Perpinya. ElI CEDACC (Centre de
Documentacié i d' Animacio Cultural
Catalana), organitzador de la mani-
festacio per la vila fidelissima, acollia
a la primera hora I'escriptora, a la
biblioteca del centre municipal. Situ-
at just davant el comissariat de poli-
cia, aquest centre municpal, posseeix
una immensa biblioteca catalana, una
videoteca i una discoteca on els perpi-
nyanesos poden triar gratuitament tots
els llibres, cassettes i iideos de la
produccio catalana. Al migdia, Maria
Barbal retrobava la flor i nata del petit
mon cultural catala de Perpinya al
restaurant «Le Vauban», situat a la
vora de la Bassa, riu que travessa tota
lavila. I sial migdia vam dinar perqué
aPerpinya fem horari francés. I també
per influéncia francesa proposavema
Maria Barbal de comengar amb un
aperitiu, (un petit garnatxa ben catala)
que va refusar; va preferir un got
d'aigua -la delegacié de Girona que
acompanyava |'escriptora, més acos-
tumada a la cultura local, va acceptar
el vinet i les olives. Ens trobiavem
entorn de la taula En Briguet, locutor
de Radio Arrels I'inica radio que
emet exclusivament en catalad a
Catalunya Nord i I"iinica que proga-
ma un 80 % de produccio catalana a
tots els Paisos Catalans; Maria An-
gels Falques, de I"editorial nord-cata-
lana Llibres del Trabucaire, Miquela
Valls, professoraianima del Departa-
ment de Catala a la Universitat de
Perpinyd, el vostre servidor, respon-
sable de la Llibreria Catalana; i Joan
Pere Oliva, tinent d’alcalde de I’ Ajun-
tament de Perpinyd i, a més, ben
estimat dels responsables del CE-
DACC. El dinar va servir a fer les
presentacions 1 explicar un poc la
situacio del catald al nord de I Albua.

'NORD

1, sobretot, els tiltims canvis muniei-
pals en qué Joan Pau Aldoy actual,
batlle, va ser elegit fent alianga amb
Unitat Catalana, partit nacionalista
catala del qual fa part Joan Pere Oliva.
Menjar amb el revell de 'ou grog i
vermell hauria pogut no fer creure a
una normalitat del fet catala a
Perpinya, si la mestressa del restau-
rant no ens hagués pas proposat les
postres que en frances es diuen «une
creme bruleé el aniséexn, anomenat
generalment en catala «crema catala-
nas.

Maria Barbal no havia encara pait la
famosa crema que coriia a Radio Ar-
rels, al carrer Sant Matren, just davant
I'església St. Maten, on té lloc cada
diumenge I'anica missa en catala de
la wvila. Situada just sus del Centre
Cultural Catala, per pujar a la Veu de
Catalunya Nord cal pujar una escaleta
estreta i la nostra escriptora es dema-
nava si no es pujava pas directament
a I'antena, abans d’arribar dins els
locals moderns d*una radio associati-
va, Després, visitaa la Llibreria Cata-
lana, on I'escriptora va tenir la joia de
trobar exposada, a més dels seus 1li-
bres la col.leccio de Garcineu, edito-
rial pallaresa. I ens va anunciar fins i
tot que I'antologia d’escriptors piri-
nencs publicada per aquesta editorial.
i on trobem ¢l nord-catala Jordi Pere
Cerda, era estudiada en els instituts
pallaresos.

Despres, i sense ni poder bufar, va
haver de correr al Palau dels Congres-
sos per fer la seva conferencia. Len-
trada del palau era tota encatifada de
cintells anunciant els proxims pesse-
bres, i illustrada pel nou lema de
I' Ajuntament de Perpinya, «Perpinya
la Catalana».

Dins la sala de confereciar, va seren
Jaume Roure, tercer tinent d’alcalde
de Perpinyd, secretari d"Unitat Cata-

lana, qui va presentar la conférencia -
Aqui vam tenir una miqueta de por
perqué en Jaume Roure es tambe se-
cretari de la Penya del Barga de
Perpinyé i feia només dos dies que
havien perdut davant del Lleida, la
ferida era encara viva - Perd
I"excel.lenteducacié del'elegit va ser
més forta que el seu esperit barcelo-
nista. Ens confiava després que si el
Barga ha de perdre, que sigui davant
¢l Lleida, aixi la victoria quedaa casa.
Maria Barbal ens va fer una presenta-
cio del seu procés de creacid, amb
maodéstia, i fins i tot timidesa, per una
persona que ha escrit un dels millors
llibres en llengua catalana d’aquests
ultims anysPedra de Tartera Els nord-
catalans que havien llegit el llibre i
que el venien a fer firmar per I'autora
no van faltar de demanar-li quin seria
el proxim, Ulleres de Sol, per la Sant
Jordi, I'esperem amb candeletes!. |
després, el ja tradicional aperitiu; en
Maria Barbal va preferiraltre cop una
beguda més vulgar, suc de taronja, a
un vi nascut del pais, vertadera gloria
nacional, Pero li perdonem, perqueé va
confessar que no coneixia gaire
Catalunya Nord. Va firmar llibres
finsque 5'acaba 'estoc. Unaexcel.lent
jornada, malgrat un fred digne del
Pallars.

LLIBRERTA CATALANA

PERPINYA
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ULLERES DE SOL, DE MARIA

Ulleres de sol és el darrer llibre que ha
publicat Maria Barbal, I"autora de
Tremp. L’obra, que és el niimero cin-
quanta-vuit de la col-leccio «Les ales
estesesn d'Edicions de laMagrana, es
compon de cinc narracions indepen-
dents a la matéria que tracten.

A la primera d’aquestes narracions,
Primavera ingrata, lalsabel, la prota-
gonista, explica la seva vida -concre-
tament la seva vida en el matrimoni,
plena de rutina i desencis- i les seves
inquietuds. Pigina rera pigina entrem
en el moén interior de la Isabel, i no és
fins al final que el desplegament de
reflexions, confessions ianécdotes que
ha fet I'autora adquireix un sentit,
profundament dramatic, gricies auna
carta de cloenda contundent i crua.
A Deu cartes a Lisa, la protagonista
¢s Loreto, una actriu de teatre, i conei-
xem la seva historia a través de deu
cartes enviades a una amiga, L
com si es tractés d'un trencaclosques
del qual cada carta ens déna peces
noves, ies barrejaambreferénciesala
seva vida actual. L'autora manté
I"atencio del lector pendent de tots el
detalls fins al final, en qué el passat i
¢l present de Loreto quedaran inquie-
tadorament lligats.

El tercer relat, Com dues gotes d'ai-
gua, explica com el Narcis supera un
estat d"introversio i soledat per mitja
de la coneixenga de Nausica, una noia
de personalitat molt peculiar, que
s'amaga rera les ulleres de sol que
donen nom al recull, com algun altre
personatge del llibre.
Tambéaquihihaunelementquenoes
revela fins al final, tot i que apareix
ara i adés durant tota la narracio. 1 és
a aquest element, justament, que fa
referéncia el titol.

La boira és la quarta narracio que
compon el llibre. L”Alba, una doctora
que exerceix a Barcelona, retorna a
Lleida, on havia estudiat el batxille-
rat, per fer-hi una conferéncia. L' esta-
da a la capital |leidatana, perd, li fara
reviure el seu passat d'estudiant i la
durd a retrobar una antiga companya.

BARBAL

Dels fets ocorreguts en la joventut de
I"Alba i de la transcendéncia que van
tenir per a ella el lector en té coneixe-
ment a través d'un altre personatge,
I’Enrie, company actual de 1'Alba,
que llegeix el diari intim d’aquesta
d’amagatotis,

Com que I'estada de I'Alba a Lleida
s'escau al desembre, les referéncies a
la boira que regna a la ciutat son
constants i aquest element adquireix
entitat al llarg del relat.

Finalment, a L 'Album Josefina co-
menta moments diferents de la seva
vida tot mirant unes fotografies, El
relates compon de quatre capitols que
resumeixen, respectivament, la infan-
tesa, I’adolescéncia, la maduresa i la
vellesa de Josefina. Altre cop, I'auto-
ra es guarda una carta a la maniga per
al final de la narracié, amb una infor-
macid tol just apuntada,

Tots cinc relats, se bé, com déiem,
desenvolupen fets independents, te-
nen en comu el fet que I"apogeu nar-
ratiu s’assoleix al final: I"autora va
donant elements, confegeix una tra-
ma que queda reblada al final de cada
narracio. A més, sempre hi ha una
voluntat d'aprofundir en la realitat
humana dels personatges. Tot, escrit
en un llenguatge dens en imatges,
comparacions i evocacions poétiques.
En definitiva, esperem haver donat

Maria Barbal
ULI DE

prou elements per incitar-vos a la lec-
tura d’Ulleres de sol, perd també in-
formacio prou escassa perque cada un
de vosaltres es pugui deixar sorpren-
dre per I'enginy narratiu de la Maria
Barbal

Eva Aubarell Solduga

UBLEY

64 ANYS SERVINT MOBLES ALS PALLARS.
MOBLES DE TOTS ELS ESTILS.
PRESSUPOST | PROJECTES SENSE COMPROMIS

e il W

Carrer de Tamagona, 13
Teldtfon 6501 81
IREMP

65. “Ulleres de sol, de Maria Barbal”

Maria Barbal. Hemeroteca i col-laboracions.

. Lo raier, nimero 140, pagina 33

[69]




I 'I Biblioteca
de Catalunya

Resso de Ponent. . Numero 114
Revista de I'Ateneu Popular de Ponent. Lleida. Desembre 1993

Revista de
I'Ateneu Popular
de Ponent

Nam. 114
Lleida, desembre de 1993

RE€SSO

Pulchra

Cent anys del
Museu Diocesa
de Lleida

Clonar o

no clonar...
Es aquesta la
qiestio?
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RESSO convidara cada
mes una leidatana o un
lleidata a ocupar
aquesta “Trona". No els
demanem, com a les
festes majors, un
panegiric pero tampoc

esperem una perpéiua
quaresma. Aixd si, ques
siguin breus, per allo
que en el serma petit hi
ha la bona confitura. |,
ah! no els pagarem, per
allo que els musics que
cobren fan mal so.

Maduresa
literaria:

dos
joves
mestres

Era un dia emboirat i gris de
novembra. Enguany, a Lleida, I'estiuet
de Sant Marti no ha comparegut a la
cita; potser el sant, ben embolicat
amb la capa, no s'ha mogut de les
ribes altes del Segre, més
assolellades...

Perd, en canvi, arriba una jove
escriptora, de savia paraula | mirada
profunda: Mana Barbal. | ho féu
discretament, sense escarafalls, amb
una delicada naturalitat, que esvaia
tota ombra d'autosuficiéncia. Venia
com a escriptora del mes, no amb so
de timbals i platerets, sind amb
laurgola d'un silenci fecund | madur.
Filla de Tremp, catalana de bona
soca, hi ha, en ella, la humilitat de la
clotada de la Conca, el front alt |
seré de les serres del Montsec i el
misteri de la vall Fosca... Una vintena
d'anys a Barcelona li han donat |'aire
d'una persona civilitzada, amiga del
didleg, de taranna liberal i
comprensiu.

Entra a l'antic Institul de
Batxillerat, que es drega, sdlidament,
sola l'advocacio d'un gran poeta
lleidata: Marius Torres. |, a la sala
d'actes, davant els alumnes de tercer
curs, ens parla de la creacid literaria

amb trémula claredat, amb
l'entusiasme de les experiéncies
viscudes...— Els alumnes escoltaven
amb atencio i, al final, feren unes
quantes preguntes. El col-loqui dura
una bona estona. A la primera fila,
una renglera de professors seguien,
expectants, la licida exposicid de

Jordi Pamias

Maria Barbal i el joc de preguntes i
respostes...

Entre ells, destacava un jove
narrador, de gran empenta: Pep Coll,
Company de Maria Barbal, per I'edat i
pel lloc de naixenca: el Pallars
Jussa... Perd no veié la llum en la
suavitat de la Conca, sind vora els
cingles de Pessonada —en el poble
que duu aguest nom—, no gaire lluny
de la serra del Boumort... Hi ha, en
ell, l'austeritat de les muntanyes i la
tossuderia dels homes forts.
S'adhereix sempre a les causes
nobles. Prim, no gaire alt, amb bigoti
ben retallat | mirada penetrant...

Company i collega de Maria
Barbal. Tols dos es dediquen a
l'ensenyament: la Maria, en un institut
de Barcelona, sota I'efigie, patriarcal,
de Joan Maragall; el Pep, a I'Institut
de Lleida per antonomasia, a 'ombra
de Marius Torres... Poetes |
narradors, en una abracada simbolica;
passat i present de la literatura
calalana es projecten cap al futur:
l'estol d'alumnes que, anys a venir,
formaran la nostra societat adulta.
Potser alguns duran el timo del
nostre pais; d'altres —la majoria
seran la quilla de la nau..,

Una a una, com verges a la dansa,
entren Niscant les barques en la mar.

diu Joan Maragall. Perd ara cal que
tornem terra endins, sense pressa,

en aquest mati de tardor, emboirat

i gris... Ens guiaran els joves
narradors de les contrades de Ponent,
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Maria Barbal.

amb una saviesa que no prové dels
seus anys, sind de I'habit de veure i
escoltar —pels camins i les feixes,
pels turons i les clapes de garriga, en
el silenci dels carrerons | de les
places, vora l'espurneig de la llar de
foc...

Quan Pep Coll recollia les
rondalles que formen el volum titulat
Quan Judes era fadr i sa mare
festefava (1986}, posava el fonament
més solid de la seva obra literaria.
Sensible a la veu del poble, avesat
a escoltar les antigues llegendes,
abans d'escriure la primera novella
(El secret de la moixernera),
ressegueix els camins del Pallars; i,
en la narracid, intercala corrandes de
gracia alada, d'aire lleuger i
desimbolt:

De cangons i de julies

tola una quartera en sé,

les butxaques en tinc plenes

i un sac en desgranaré.

I, & La mula vella, destrena una
veritable elegia: el vent s'enduu

6

costums | tradicions, festes d'església,
tractes de marxants, alegria de fires
mercats... Una mula és el simbol d'un
mon arcaic i sabords, ja desaparegut.
Un mén que retrobem, amb un abast
més ampli, a Muntanyes maleides:
ara ja no es limita a les serres i
fondalades del Pallars, sind que
inclou un ben tram del Pirineu: de la
vall de Benasc a Andorra i a I'Alt
Urgell.

Afegim-hi les narracions curtes de
L'edat de les pedres, amb variades
histéries que tenen Malpui com a teld
de fons, entre les quals hi ha la de
“la dona d'aigua” que “s'havia
convertit en la mestressa de la millor
casa del Pirineu". |, encara, Totes les
dones es diven Maria. | una deliciosa
novella per a gent jove: Queé farem?
Qué direm?, amb els “minairons” —
uns éssers fantastics— com a
protagonistes...

Ara, que ens faci de guia Maria
Barbal, per les velles contrades de
Ponent. Ha comencat a bufar un vent

de gregal, i sha esvait la boira. Un
cel blavissim, d'una rara nitidesa, fa
més clara la silueta del campanar de
la Seu Vella i afina els perfils de la
ciutat i de l'horta... Perd ara cal
tancar els ulls | veure —amb la
imaginacio— els teulats de les cases
del poble, “el foc a terra amb la seva
xemeneia renegrida”, I'estable i el pati
de batre. Les golfes on hi havia,
arraconats, porgadors, cistells, un
bagul misteriés... |, a les rodalies del
poble, el Prat de Tres Aiglies, amb
'herba alta | bona...

Conxa, la humil protagonista
de Pedra de tartera, que “sempre
havia tingut por a la mort”, es veu
obligada a allunyar-se de la terra
natal. Una vegada que “a fora era
tot nevat i feia molt fred", Mateu,
el fill, i diu que han trobat una
porteria, a Barcelona... |, a la ciutat,
passa els ultims anys de la seva vida
fosca.

Titol paradoxal: Mel i metzines.
Dolgor del record i sentiments
verinosos... Darrera I'éxit esclatant de
Pedra de tartera (1985), una segona
novella —complexa i subtil, aspra i
turmentada en el joc de les
passions—, Conrad és I'hereu i, com
a tal, "entrava en ftractes i anava a
mirar-se les terres | a enraonar
amb els amos", mentre “jo —ens
confessa Agusti, el cabaler— complia
les seues feines, llaurant els trossos,
sembrant o anant a aviar el bestiar”.
Perd esclata la guerra, | Agusti
coneix I'exili | la nostalgia: s'estableix
a Paris, després de passar per
dos camps de concentracid
francesos...

Histories de desarrelats, que
culminen amb Camfora, la tercera
novella. L'art de Maria Barbal —savi
i concis— arriba al seu punt més alt
en aquella narracié impressionant, que
té la pura alenada de la tragédia.
Leandre és el patriarca de la casa,
autoritari i orgullés. Fa d'amo i se'n
gloria. Les renyines amb el gendre
'empenyen a abandonar el poble.
Viurad a Barcelona, amb el fill —el
débil Maurici— i la nora. Odis i
amors, gelosies i pugna d'interessos...
Retorn a la muntanya. El vell,
indirectament, encén la foguera que
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s'enduu la casa —i el fil— cap a la
mort.

Maria Barbal ens ha donat també
dos reculls de narracions curtes: La
mort de Teresa | Pampallugues.
Tenen la delicada intensitat | les
referéncies simboliques que
caracteritzen el seu estil —eficag i
suggeridor, alhora.

Mentre el cel blau de la tarda
comenca a empal-lidir, s hora de
posar punt i final al meu comentari
—que és, també, la cronica, ircom-
pleta, d'una visita: la de I'escriptora
del mes de novembre—. Ara cal
esperar que Maria Barbal i Pep Coll
—dos joves mestres— ens segueixin
oferint obres d'una elevada qualitat
literaria... Que, per a ells, 'época
daurada dels fruits, ja madurs, no
\ sigui la tardor de la vida —amb la

seva lenta, boirosa melangia—, sind

la plenitud de l'estiu, sota el signe de [

Qiegria i de l'amor. O il 5 SR
Pep Coll. rmmnww
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CULTURA 1 VIDA

l ; na de les publicacions més cele-
brades lany 1985 fou Pedra de

tartera, una breu novella que contenia
amb les paraules jistes una gran carrega
de vida, d'autenticitai, de poesia i de me-
sura; ¢l lector enyorava, mentre llegia,
gue algun replec de lexisténcia d'agquells
personatges del Pallars no s'allargués
una mica més... Aquesta era la primera
obra de Maria Barbal, que han seguit el
volum de narracions La mort de Teres
i les novel-les Mel i metzines § Camlora.
Si bé la brevetat de la primera ha deixat
pas, a les novelles segiients, al detall de
Fargument ben meditay, totes participen
d'un tret comui: el fer de presentar la vida
d'uns personatges del mon rural —del
Pallars— sovint marcats pel desarrela-
ment, per la pérdua de l'entorn natural,
la gual cosa comporta ladaptacio a un
now ambient artificial, el de ln ciutar;
uns personatges que son també un reflex
de la duresa de la vida de muntanya.

Sdn les cine de la tarda del primer di-
Huns d'octubre. Espero Pau Barceld a fo-
ra al carver i junts pugem a casa de Ma-
ria Barbal. Fullegem una revista gue ens

10 [762]

N ¥ N

P .o escric, perd no ting projecte.s

Maria Barbal §

CONVERSES LITERARIES

MARIA BARBAL

UNA NOVEL-LA ENTORN DEL

DESARRELAMENT

per Marta Nadal

deixa en Barcels, on apareixen fotogra-
fies seves de catalans il-lustres: Pau Vila,
Mercé Rodoreda, Josep-Liuts Sert...

El despatx de Maria Barbal és senzill,
com ella mateixa, una dona que eserin i
prow. I que, de tant en tant, s'ha de sot-
metre —molt amablement— a un exerci-
ci que sestimaria més no fer: parlar
d'ella mateixa, fer valoracions de la seva
obra.

—Quina ha estat, si 185 facil de veure-
ho, la teva evolucic estética des de Pedra
de tartera?

—A les entrevistes em trobo amb un

que em demanen la valora-
5 de la meva obra, fins i tot
ca, en alguns casos, i jo no sé

fer jo escric, perd no tine projecte,
Es clar que, després, puc tenir una
perspectiva del que ha passat respecte
de la primera obra, perd esforgant-
m’hi

—Rellegint Pedra de tartera i legint
darrerament Camfora m'ha semblat veu-
re una audtora gue, ard, 1€ més conscién-
cia de literatura; el tew primer Hibre —tu
mateixa o has dit en alguna ocasio— és
frueit d'una necessitat; a Camlora la ne-
cessital potser és més pausada. Hi estas
dacord?

—Mira, m'he trobat gue he hagut
d'anar a alguns centres d'ensenyament
a parlar dels llibres i, doncs, he hagut
de reflexionar-hi; per tant, si, dono per
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bo aixd que dius. Jo vaig escriure Pedra
de tartera gairebé inconscientment, i
fins que no la vaig haver acabat no vaig
estar tranguil-la. A partir d'aquesta p
mera novella hi ha una reflexio litera-
ria, encara que minima al comenga-
ment; una reflexié de to optimista en el
sentit de pensar que, si el relat que ha-
via explicat agradava, potser podria
continuar en aquesta linia amb d'altres
histories que coneixia, centrades també
al Pallars o al mon pirinenc; recordo
que aleshores vaig assajar técniques
gue no havia provat abans. A La mort
de Teresa plantejava, per exemple, algu-
na narracié en scgona i lercera perso-
na. Per tant, si que hi havia, d'una ma-
nera for¢a innocent, una voluntat de
provar diverses possibilitats per tal
d'explicar un argument o una anécdo-
ta, simplement. De fet, immediatament
després de Pedra de tartera hi ha el can-
vi. Camfora no ha estat escrita amb el
mateix impuls que la primera novella,
no ha estat una necessitat tan imperio-
sa; ha estat una necessitat d'una altra
mena, més tranquil-la. Tot i que, evi-
dentment, és una novel-la que volia es-
criure.

pot dir gue a la primera novel-la
o als primers Wibres hi ha porser més un
treball d'ambientacio que de psicologia
de personatges?

Jambient continua essenl impor-
tant també a Camyfora; el del poble, pel
fet que I'han de deixar, i el de la ciutat,
Barcelona, perqué és el nou mén on

elluguen i al qual s'intenten
., Perd po cerl que
aqui l'ambient es s del per-

sonalge, per mit

—Sentbla gue el desarrelament sigui
l'eix de la teva novel listica.

—Aquesta és una conclusié que crec
n pot treure i a la qual, en certa
jo també he arribat. Em penso
que deu ser un problema que em preo-
cupa moltissim..

iLa ro‘es que ﬂnc de Iz vida de pagés esawesra, d'extrema duresa.«
«No intento fer cap elegia ni tampoc intento recuperar res,»

Has pensat de fer cap novella on es
relatés la saga de tota una familia que
vin aquest desarrelament?  L'evolucio
marcada per lallunvament del nucli ru-
ral, fins a ladapraciai dels més joves en el
now medi weba?

—En part, Camfora es connecta bas-
tant amb la primera novel-la; Pedra de
tartera acaba en aquella porteria on la
dona espera la mort, i els joves s'inte-
gren més o menys a la ciutat, Em van
quedar ganes de continuar la historia i,
de fet, vaig intentar-ho, perd ho vaig
deixar cérrer. Al cap d’uns anys, la vaig
rependre, perd aleshores ja havia variat
una mic E:;wwwmhw, no volia conti-
nuar ni amb els mateixos personatges
ni amb l'ambient de la porteria, tot i
que em semblava interessant i el tenia
més clar que el de la botigueta de barri.
Es a dir que Camjfora esta connectada a
Pedra de tartera a través dels anys.

—A Camfora apareix un personaige
forca dur, extremadarment primari, Lean-
dre. Hi has volgut simbalitzar la duresa
de certs sectors del mdn rural?

—Jo no he volgul simbolitzar res. La
idea que tinc de la vida de pagés és

aquesta, d'extrema duresa. Leandre,

que va pel mon amb l'actitud d'amo no-

més pel fet de posseir una petita casa i

de controlar una modesta hisenda, és

un pcl'sl:nalgc que, ot i que no es pot
, penso que repi

" aixd, no em sem-
bla que s'aparti especialment de la rea-
litat.

—Fa uns anys es va dir que la teva no-
vel-listica era una elegia d'un mon per-
dut... Qué en penses, ara?

—La gent interpreta, i fa bé, Ara, jo
he de dir que no intento fer cap elegia,
ni tampoc intento recuperar res; no
m'han d'agrair res, al Pal He vol-
gut escriure les novel-les que he esc
en tenia ganes; la vida d'aquelles pe
nes m'ha inspiral moltissim. En part, jo

«Barcelona va suposar, per a mi, una altra visio de la rean!ar 5
«Mercé Rodoreda és una escriptora que m'agrada molt. Dec haver-ne rebut influéncies.»

també he viscul tot aguell ambient, per
qiiestions familiars. Vaig néixer a
Tremp, i a quinze anys vaig venir a viu-
re a Barcelona, sense els pares, per es-
tudiar en un Institut. Vaig deixar un
mén perd vaig ampliar ¢l meu ambient;
per tant, va ser una experiéncia positi-
va. No vaig perdre mai el lligam amb el
Pallars, pern, alhora, Barcelona va su-
posar, per a mi, una altra visié de la
realitat. Torno a dir que jo no vull recu-
perar res, no sé qué podria recuperar...
La realitat és bastant dura, alla.

—Un dels temes laterals que apareix
en les teves nm'e.l’-.l’f.\ és lenfromtament
entre  genmans; 1 Mel i metzines i a
Camfora és _urdwn.’ una radicalitat que
arriba a convertir-se en odi.

—S54i, ¢s veure com alld que neix com
a positiu —l'admiracié del germa petit
envers el gran— al llarg dels anys es
converteix en metzina; es transforma
en odi. A Camfora hi ha una mica de
trampa, pergué ¢l malestar de Sabina
envers ¢l germa gran sembla, en apa-
renga, una qilestio d'heréncia, quan, en
realitat, aquesta giiestié n'amaga una
d]'la de més profunda.

~La veu dels teus personatges és més
aviat trista, cansada?

—Pot ser, pot

Els protagonistes
de les dues primeres novelles expli-
quen la vida des de la perspectiva duna
edat avangada, perd Palmira, de Cam-
fora, és un personatge més jove i també
meés enérgic

—De les teves obres, La mort de Tere-
sa és la menys celebrada. Potser perqué
et senis menys comoda amb la narracio
guie amb la novel-la?

—Potser si. De fet, m'agrada explicar
iments amb més detall. Em cos-
unl I'ur' narracions curtes, Bé, la

¢; polser n'apren-
dl\‘ La mort f-"( Teresa és un llibre un
pel ingenu, no prou madurat; perd,
malgrat tot, li tinc molt d'afecte perqué
el vaig escriure amb forga optimisme.

[763] 11
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«Hi ha una feina de seduccic molt clara, i no sé si tots els ensenyants

estem preparats per a seduir o inclinats a seduir.»

—Camlora és la primera novella en
qué treballes amb la tercera persona nar-
rativa; a les anteriors sempre has fet ser-
vir la primera persona. T'ha resultat dift-
cil?

—A Pedra de tartera jo crec que vaig
scar el cami més facil per a mi; per
aixd, quan vaig trobar la veu de la pro-
tagonista, el més senzill va ser utilitzar
la primera persona. A Mel i meizines hi
continuo per la mateixa rad. A Camfora,
per qgilestio dels personatges, volia una
diversitat de punts de vista que amb la
primera persona no podia aconseguir, i
per aixd \‘ug intentar la tercera. Primer

assar lum u.‘ll | dl|1-

com era, que lo
Després, perd, a mesura que a
el relat, vaig anar cobrant confianga i
m’'hi vaig sentir bé.

Utilitzar el pallarés a les novel les és
un exercici de llenguatge?
perd, en tot cas, és un exercici
d'autenticitat, pergué els meus perso-
natges s6n del Pallars. Em costa un
cert esforg fer-lo servir, perd no em su-
posa cap gran dificultat; de fet, encara
que no el parlo, el tinc assimilat.

—FEt sents influida per Mercé Rodore-
da? Per aquesta poeticitat del q.‘rumhu 2

—El tema de les influéncies, el v
molt dificil. Algtt m'ha dit que els per-
sonatges femenins li recordaven algun
personatge de la Rodoreda. Jo no sé
pas qué dir. Merceé Rodoreda és una es-
criptora que m'agrada molt, crec que és
una gran narradora i, segurament, dec
haver-ne rebut influéncies.

—Joaguim Vild i Folch féu un mun-
tatge teatral de Pedra de tartera. Qué
te'n sembld el resultar?

—Vila i Folch, amb tres actrius d'un
grup de teatre daficionats de Cornelli,

El Triangle, van tirar endavant la idea.
Van fer una feina d'adaptacié, de pen-
sar com podria arribar el personatge al
public i, després de més d'un any de
treballar-hi, van representar finalment
I'obra, de dues hores de durada. Quan
em van comunicar la idea, em vaig
quedar totalment sorpresa pel fet (|I1L
el muntatge ja estava enlles ) sa

si el que veuria m'agrada ies ('ur-
respondria amb la novella... Perd des-
prés de veure-ho, em va semblar que
havien fet un treball molt honest. El
teatre és un llenguatge diferent, perd
alhora conserva tota l'autenticitat que
1é la novel-la,

Des de la teva condicio de docent,
gquina creus que seria la millor manera
denfocar la literatura a lensenyament
per tal que el jovent sentfs realment ¢l
pust per la lectvra?

—Bé, jo crec que com a professors
podem plantejar-nos aquest tema i po-
dem aconseguir alguna cosa, perd tam-
bé penso que aquesta és una giiesti6
d’abast més general. Si els joves no lle-
geixen és perque han passat algunes o
moltes coses importants que fan que
no existeixi aquella relacio entre llibre i
persona que abans era Ohhg.uo als
anys de formacié. Per tant, aixd seria
una qiiestié d'ordre social. Malgrat tot,
també crec que ¢ls docents podem [er
alguna cosa; oferir diversitat de llibres
segons els gustos i ler veure als joves
que llegir pot ser summament agrada-
ble i divertit. Hi ha una feina de seduc-
cié molt clara, i no sé si tots els ense-
nyants estem preparats per a seduir o
inclinats a seduir.

E.C.
RICART
[TINDRIA
CENT
ANYS

A FAVOR
D'E.C.
RICART

per Oriol Pi de Cabanyes

L és una de
les figures més interessants i
més injustament poc conegudes de l'art
catala d'aquest segle. Com a gravador
[damunt fusta, com a xilograf, la seva
obra és d'alta qualitat, de gran perfec
ci6 formal, personalissima.
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Maria

Coneguem

els nostres escriptors Ba rbal | Farre

“Mel i metzines”

"I aixd em fa pensar que una persona gran és com
un glllSﬂ'

A la matéria tendra de la infancia s'ha cfegil ls sal
dels dies, l'aigua de tanta pluja, el pebre del desig, lo
canyello de les hores dolces;, unc copeta de vi ranci
de les experiéncies, la picada all, juliver, ametlles, pa
torot de les resqueres, de les soipreses, de la por. Al
final, dins de lo solso de les olegries, uns quonts
bolets, els pensaments que no s’han fet realital. | o sola
la cassolo, sempre el foc, la vida. Ara fluix, que no es
cremés; més endavanl, olial, que necessila forga
després, escompeu lo brasa, només ha de fer xupup.
Fins que una ma apaga.

Fa dies que la Claire em demang els ulls escrits
No sé quina forca m'atura de ferlos bocins; deu ser lo
maleixa que em priva de donarlos-hi, Quin misteri
s'amoga darrere les paraules? Es que la filla deixarg
d'estimarme si desvetllo algun secret en llegirles2 Tinc
un fil de por, que em fo nose, com un punt de basta
en vora ja acabada. O patser és que el femps de
recordor ha agafat vida i se mha fet company. A
I'hora d'acabar, m'espanta quedarme tot sal. Tal cam
ara m'ho miro, m'hauria valgut més no treballar tant
També hauria valgu! navegar
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LANTIQUARI

Maria Barbal

Veuris. A les vores de la plaga Francesc Macia, a la
ciutat de Barcelona, hi ha unes rastelleres de cases grans i
ben acabades, on les finestres de cada facana acostumen a
ser poc expressives. Blanc, beix, crema, son els colors do-
minants en la roba dels cortinatges que les vesteixen. San
un destorb a la tafaneria riallera del sol i a la llum melan-
giosa de la lluna. Hi ha també, en aquesta mena de cases,
alguns portals espigats com si esperessin donar entrada i
resguard als carruatges d'altres temps. Les portes més
antigues encara tenen reixa fosca de ferro forjat per pro-
tegir els vidres.

En una casa que feia xamfra entre dues rastelleres
d'aquestes elegants, hi van anar a viure els meus pares.
Quart pis, segona porta. 1 poc temps després, hi vaig
néixer jo.

Perd si he de ser sincer, a partir dels cinc anys passava
poca estona dins d'aquell pis. De bon mati, al mateix
xamfrd on la casa aguantava, em recollia 'autocar de I'es-
cola. Alli m'obligaven a parlar anglés cada hora del dia.
El meu pare deia que I'anglés era Uidioma del futur,

Cap a les sis de la tarda, el mateix autocar conduit pel
mateix xofer em deixava al xamfra davant de casa.

Sembla que em puc veure encara. Empenyia la reixa
fosca de ferro forjat que protegia el vidre i en quéé no
m’havia fixat mai. Travessava el vestibul, amb I'esquena
aclofada per la cartera pesadissima, portat per les meves
cames més aviat escanyolides, i anava de dret a I'ascensor.
Sense fer soroll, perqué, si no, com que fins a catorze
anys no era permés usar-lo en solitari, el porter m'acom-
panyava,

Sempre que viatjivem tots dos a la cabina, entre la
planta i el quart pis, ell em preguntava, mirant-me som-
rient, qué tal 'escola. Jo li deia que bé, perd després havia
de mirar a terra,

De tant en tant, després de trucar tres vegades al tim-
bre de casa, no obria ningii, En Joan em deia: «La teva
mami no tardarh.» 1 jo, aleshores, pensava: Empatats!
Perque el que ell deia, sovint resultava una mentida.

En aquelles ocasions, jo ja sabia qué em tocava. El
porter se m'emportava a casa seva. Vivia a la planta
baixa, en un pis petit que quedava darrere I'ascensor. En-
travem i m'ofenia berenar, jo sempre deia que no tenia
gana i m'arraulia amb la cartera en un extrem del seu
sofa. M'empipava no poder entrar a casa. En Joan tenia
un vell aparell de televisié i no sé si se'l mirava alguna ve-
gada. Com que devia posar aquella cara de pena, em pre-
guntava si volia que I'engegués, perd jo no hi guanyava
gaire. Els meus dibuixos preferits eren els del segon canal

iaquell aparell prehistoric no I'agafava.

II-lustrat per Montse Ginesta

Invariablement, si ningii no el demanava a la porteria,
ell treia una gran caixa d'eines i, amb alguna pea a les
mans, comengava a manipular, a llimar, a encaixar, a re-
passar, a pintar. Jo ho veia de cua d'ull, no m'hi interes-
sava. Fos quin fos el programa del primer canal, em que-
dava de cara a la pantalla. Passivem l'estona sense
enraonar fins que arribava la mare, el pare, o tots dos
junts. Aleshores, jo sortia disparat cap a I'ascensor mentre
sentia: «Gricies, Joan,»

Recordo un vespre en qué es van fer les vuit i encara
era a la porteria. Havia aguantat una bona estona, perd ja
no podia més i vaig demanar per anar al water.

Em va eridar I'atenci6 que, damunt de Ia banyera, hi
tenia I'estenedor. Qui rentava la roba d'en Joan? Quan
anava a sortir, també em vaig fixar en un armari de fusta
que ocupava la part superior d'una paret. No em vaig po-
der estar de tafanejar-hi. Hi havia tres prestatges tan
llargs com ample era I'armari, i, en tots tres, hi vaig veure
joguines passades de moda que semblaven sortides de la
capsa.

No sé quants dies vaig tardar a ordir un petit pla, El
resultat és que un vespre, a I'hora de deixar la bossa d’es-
combraries davant de la porta, vaig afegir-ne una altra
d’oberta on hi havia col-locat un osset que, quan me I'ha-
vien regalat, tocava els platerets. No hi havia la maneta de
la corda; li faltaven un ull i el plateret de la ma esquerra.
No sé pas com la mare no I'havia llengat. Aquella nit em
va costar d’adormir-me.

Al cap d'uns dies, a les sis no hi havia ningi a casa i
vaig anar a la porteria. Al cap de poca estona vaig dema-
nar per anar al lavabo. Vaig obrir de seguida I'armari i
vaig sentir una gran emocio. El meu osset feia com si em
mirés amb els seus dos ulls, vaig girar-lo i li vaig donar
dos tombs de corda i ¢ls platerets van sonar, No sabia quiz
fer i vaig tornar la joguina al costat d'un tren amb la
maquina i sis vagons, vaig recondixer unes bitlles meves
que em van semblar precioses..., també hi havia quatre o
cine nines, Es clar, que jo recordés, a la casa, hi vivien
tres nenes. De sobte, em va semblar que trigava massa,
vaig estirar la cadena del water i vaig tornar al menjador.
Aquella tarda havia de demanar a en Joan que no enge-
gues la tele i li diria que preferia mirar qué feia. Al cap
d'una estona, tenia una mica de gana. Em va portar una
llesca de pa i va encetar una rajola de xocolata que tenia
«per si un cas». Ell no en menjava.

Des d'aquell vespre, quan I'autocar em deixava da-
vant la porta reixada, que el porter resseguia amb el drap
de la pols cada mati, jo entrava i anava de dret cap a la
porteria.

I em vaig fer gran. El meu pare m'oferia comengar a
I'empresa on ell treballava, alli em serviria de I'anglis que
dominava des de jovenet. Perd el vaig sarprendre dient-li
que volia fer de restaurador, i després, ja ho veus, vaig
posar una botiga d'antiguitats.

Em recordo quan, al comengament, els meus pares
em recollien 2 la porteria. Jo els sentia des de I'ascensor.
«Gracies, Joan,»
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Viatge a casa

Reproduccio del capitol escrit per Maria Barbal a Crestes i crestons

VIATGE A CASA
Maria Barbal

’una de les dues padrines, la meva avia materna, era
aneuenca. Havia nascut a Sorpe. Aquella dona estimada em
va inspirar la protagonista que eén un moment determinat
se sent com una pedra en un tarter. Al llibre on s’explica
la seva vida no hi ha referéncies concretes al territori, ni
els noms dels pobles no es corresponen amb els de la
realitat geografica, perd hi ha un detall que pot indicar al
lector que la Conxa prové d’Aneu. Es quan afirma que els
angels de Pesglésia de Pallares no tenien ulls a les ales i
per aquest motiu la xicota es distreia, el seu pensament
Jallunyava fins «als ulls dels angels de I'Ermita, que em
miraven sense parar perqué els digués, de veritat, si havia
fet bondat». Les pintures murals de Santa Maria d’Aneu
ens mostren uns angels amb les ales sembrades d’ulls i jo
vaig trasposar-les a L’Ermita (Sorpe), on la Conxa havia
nascut. Ja ho diuen que els escriptors i les escriptores som
uns mentiders, perd jo penso que en aquest cas, si mes
no, tot queda a Aneu. Cadasct se sap la patria. Alli on ha
conegut el contrast entre terra i aigua; si voleu, entre as-
falt i font. Damunt de tot arreu hi ha un cel, de color llis
o clapat de bromes. Jo vaig congixer el mén al Pallars
Jussd, a Tremp. Perd quasi al mateix temps vaig ampliar-
lo al Sobira, d’on provenien els meus pares. Per a ells era
el paradis perdut de la infincia, a pesar de les privacions
de I'dpoca en qué Ihavien viscuda. Les visites al Sobira

eren constants: per giiestions de feina, per part del pare;
per parentiu, en el cas de la mare.
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He volgut situar la meva relacié amb la comarca, en
general, i amb les Valls d’Aneu, en particular, per dir que
les impressions de viatge del juny passat sén impressions,
sobretot, humanes. De companyia. Com vaig viure amb
els altres aquell recorregut familiar per la terra aneuenca.

Les impressions que em dominen a la sortida de casa
Gassia sén complementaries. Per una banda la tristesa,
pérdua del passat, i, de seguit, la consolacid del seu re-
cord. M’ha resultat agradable escoltar, en grupet compacte
i a través d'un video, la cartera d’Esterri que s’explica tan
bé. I, de seguit, visitar les habitacions, on domina la fusta,
les escales estretes com les de casa de padrina a la Vall
d’Assua, el caixé de rentar, que jo recordava de casa
Tistd d’Espot, els arreus dels animals, tants camins pre-
sents a vora meu sense que me n’atalaiés, les fotografies
d’un altre temps, amb les cares serioses o somrients. Per-
sones tan iguals a nosaltres i amb un aspecte tan diferent.
Un mén ha mort i n’ha deixat un altre que es la seva
continuacié. Casa Gassia en guarda memoria.

La carretereta que duu a Son des de la desviacid de
la general sembla seguir les peripécies del terreny, és una
perspectiva diferent sobre la vall que n’ensenya I'amplaria
i la torna magnificent. Aquest recorregut Unic va fer-lo
PAgusti Ribera quan de retorn a Rialp sap que la Tureta
encara es viva. La mel de reveure-la se li torna metzina
quan s’adona que es més de laltre mén que no pas
d’aquest. De Son va baixar a Tremp una cosina de la
meva mare, la Solita. Era una dona molt treballadora i la
recordo sempre humil i somrient. La visié del retaule de
Son no em sorprén, perqué I'he fet i repetit en els dos
Gltims anys, pero en cada ocasié ofereix un detall mai no
vist abans.

Com uns escolars aplicats escoltem el guardador, que
desgrana els atzars del retaule durant la guerra i després.
S’acaba enraonant de bruixes i 'home fuig d’estudi.

M’impressiona la paciéncia del treball arqueoldgic.
No tinc memoéria d’haver trepitjat abans I'espai on s’al-
cava el castell dels comtes de Pallars. Resseguim les rases
i forats amb interés indubtable, som comparables als es-
tudiosos, escoltant I'arquedloga en cap, que té laire de
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saber ben bé quin terreny trepitja i a qui, al mateix
temps, se li escapa la ironia. PoFser aixi constata que I?,
feina va per llarg, que ella intervé en aquest’ episodi perd
que, segurament, haura de de:xar_ bast.:mt d’embastat per
d’altres. Es com una visié de la vida dins de la vida.

El menjador de casa Eugénia d’Alés em recorda la
sala de menjar que les cases d’abans guardaven per les
festes grans. La Festa Major, un casament o bateig, el di-
nar després de I'enterrament. Taula llarga on ens situem
alegrement després de la sessi¢ del mati. Hi trobo gent
de Tremp, amb qui enraono de la mare. Les converses
es creuen, les companyies es barregen i no sé com va
que amb P’Agusti Pons parlem de Fasman, en realitat el
seu nom era Josep Maria Mir Rocafort, nascut a Sort. En
Pons I'havia entrevistat i Fasman el va impressionar. Li
explico que, de xic, havia anat de colla amb el pare i que,
ja aleshores, adormia els conills només mirar-se’ls fixa-
ment a través del filat de la gabia. Parlant de conills, I'es-
tofat que han preparat els de casa Eugénia es una fantasia
pallaresa on canten els angels. Quan apareix el primer
platet de bunyols, prou tip que s'esti, sembla que to-
thom fa fil blau-fil negre abans de tastar-los, perd després
de fer-ho, tothom troba que encara té un raconet per
omplir.

Crec que la llisor de l'aigua a la serradora d’Alds ens
3juda a pair. Quan es comenta que ens hem de preparar
per la taula rodona, m’adono que ja ha passat divendres,
tot el mati de dissabte i encara una part de la tarda. De-
mano a PAlbert Villaré que hi prengui part ell en comptes
de jo i no hi vol saber re. Inexorablement, doncs, s’acosta
una estona de neguit. Ha estat tan intens i variat el re-
corregut fins aquell moment, que el temps m’ha volat
mentre em concedia la gracia de I'oblit.

El paller de casa Gassia s’ha anat omplint i després
de la presentacié de la | Trobada d’Escriptors per part de
les autoritats i de fer lliurament dels premis del | Cer-
tamen Arnica, semblem tots resignats a enraonar de «Li-
teratura i territori»,

o fEI sr. Barnils, que és el moderador i el qui ha
nieccionat el guié de la taula rodona, potser sent pietat
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per nosaltres i diu que els punts establerts no calen. Ens
presenta. L'ordre serd: Puig, Palau, Barbal, Coll, Pons.

Els més de cinc fulls que jo havia omplert, espigolant
d’aci i d’alld idees o indicis en relacié al tema, quedaran
intactes sota les meves mans. Tinc notes sobre un article
molt interessant d’Andrew Carpenter respecte a Dublin
en I'época de Yeats i de Joyce. Qué en diré si comenga
intervenint Valenti Puig que ha viscut un temps a Irlanda?
També hi ha unes idees sobre «Literatura i ciutat» de
Jordi Liovet que, per contrast, em semblen prou aclari-
dores. Perd el tema és complex perqué obliga a desen-
tranyar -P'acte literari en si, I'alquimia que lautor o I'au-
tora realitza amb elements diferents, barrejats en tants
per cents desiguals i tornats a mesclar quatre ratlles més
avall de manera diversa.

M’agrada la literatura, fruir-la i fer-la, llegir i escriure,
perd no pas esbrinar els mecanismes més amagats del
procés literari.

Totes les possibles bromes s’esbandeixen a la placa
davant de la berena flairosa i abundant. Gana hi hagués!
| encara m’oblido del tot de la taula rodona quan deixo
que els Ministrils del Raval posin la literatura i, vencent la
timidesa de balladora afeccionada, goso compartir terri-
tori amb balladors excel-lents com Ilsidor Consul i la seva
dona. Perd el moment del triomf m’arriba en un cop de
fortuna. Les dones podem buscar parella i el Valenti, que
tenia tot el posat de voler fer exclusivament d’especta-
dor, davant la meva proposicié publica de ballar, accepta.

Sembla estrany, ja ha nascut el diumenge i creix.
Tothom passeja el seu diari acabat de comprar. L’esmor-
zar es fard a Casa Roia d’Espot. Bufet lliure, variat | es-
plendords. Ens trobem a la taula amb un editor jove de
Berga, Jaume Hug.

Espot ha estat també per mi una casa, la de la ger-
mana de la mare. Aquest indret sempre restara lligat als
meus primers quinze anys de vida. Perd el 19 de juny del
94 tot esta planificat. Ens recullen uns cotxes totterreny
i ens transporten mansament, primer, i, forcant els ca-
mins intransitables, després, fins a Pestany d’Amitges.

No tinc paraules per tanta meravella ni per la poca
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precaucic que m’ha f?t'pujar mal. calcada. NQ hi fa res.
La neu, els rocs, tot s’hi val! Enmig del paradis, escoltem
les paraules del gedleg Jaume Comas, que, encara que €s
de Terrassa, tenen ja la musica inconfusible del pallares.
No en va s’ha casat amb una pubilla d’lsil.

No sé pas quin efecte ha produit aquest paratge en
els meus companys del pla. Poc o molt, totes i tots te-
nifem entrenament, perd no ni ha dubte que Ferran Rella
i Joan Blanco no volien deixar-nos perdre aquest tros de
cel.

Encara entrarem a Pesglésia de Santa Maria on es-
coltem devotament en Pep Coll que, des de la trona, ens
fard conéixer els projectes de representacié per aquell
escenari.

L’altim dinar, que no sopar, ens espera a Unarre, a
Casa Tonya. El cabrit al cava i totes les menuancies i
I’amanit, tan tendre. Tinc ocasié de parlar amb en Turull
i amb en Bargallé, que sempre em paraven distants. La
taula ens va reunint de diferents maneres. En Rella ocupa
el mateix lloc que al novembre, quan vaig visitar Esterri
com a escriptora institucional. Cap a les postres, en Va-
lenti Puig enyora la carbassa que no em va donar a la
placa i proposa que jo faci un discurs. Entenc que li dec
un ball. No és perfid pero, i, de moment, me'n disculpa.
El meu agraiment és i sera etern.

Quan ens reunjm encara al bar de I'hotel i sembla
que no sabem trobar el cami del retorn, ens diem adéu
i ens ho tornem a dir, m’avisen que passi a recollir un
record.

De retorn cap a casa, em dic, ves per on, fer d’es-
criptora estd molt bé. | penso en la padrina nascuda a
Sorpe. Eren tants de colla, que van acordar que anés a
viure amb una germana de la seva mare que no tenia fills,
perd a qui no faltava una mica d’hisenda per menjar-ne
i deixar-la a I'hora de la mort. | em sembla que li hauria
agradat que la seva néta, a pesar d’haver-se’n allunyat, fos
tan ben rebuda a casa.
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Reproduccio del capitol escrit per Maria Barbal a Balceldones,
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Sovint una ciutat és com una casa. Sense adonar-me'n hi camino, m’hi
assec, em creuo amb els meus contemporanis, hi menjo, hi dormo, hi estimo,
m’'hi sento sola i trista, acompanyada i alegre, sola i alegre, acompanyada i trista.

Barcelona és aquesta gran casa per a mi i aixo que no em va veure néi-
xer, tal com es diu. Jo tampoc no la vaig veure néixer a ella i, per tant, en
aquest punt, estem en pau.

Explicar la meva Barcelona és, doncs, com dir gran part de la meva vida,
on 'atzar i la voluntat m'han portat. Als carrers i places, bars, esglésies, cine-
mes, llibreries, botigues... On els meus ulls han sentit el gust de reveure la
gracia d’un racé o I'obligacio de tornar-se a parar en un tram inhospit. Pero
sembla ser que ara no s&’'m demana tant. Crec que es tracta de donar un iti-
nerari personal, no ben bé turistic perd tampoc, necessariament, secret.

Gonfio en la vostra comprensid davant d’aquest preambul que entenc
que, donat el tema, és pura palla. Se'm fa, no obstant aixo, imprescindible
perqué hi anuncio la meva visi6, la meva perspectiva limitada davant les mul-
tiples Barcelones. Pel meu recorregut vital dins la ciutat sén al meu poder no-
més retalls incomplets i sovint contradictoris del mateix tema. Els meus ca-
mins de ciutat.

Als quinze anys vaig arribar a Barcelona per continuar els estudis de bat-
xiller. S6c de Tremp, una petita ciutat de I'interior, capital de comarca amb
una poblacio aproximada de cinc mil habitants. Els designis familiars em van
dur a un carrer tocant a la plaga de Francesc Macia. Era I'any 1965, pero les
caracteristiques d'aquesta zona no han canviat sind que s'han definit. Garrers
ben dibuixats i amplis, edificis predominantment nous, alguns jardins cuidats,

botigues i cafeteries d'una certa distincid, i no ho cal dir dels hotels i dels res-
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taurants. Per a la compra de queviures, ben aviat hi apareixen els supermer-
cats, de dimensions moderades perd que contrasten molt amb la tradicid de
petites botigues (forns, cansaladeries, peixateries, ultramarins...) que poblen,
encara que minvant, |'Eixample, Gracia, Giutat Vella, Hostafrancs... i s6n una
caracteristica expressiva de vitalitat, de dinamisme no dirigit, d'iniciativa per-
sonal lligada amb el taranna tradicional del pais.

Bé doncs, la zona que envolta la plaga de Francesc Macia, sobretot mi-
rant cap a Sarria i Sant Gervasi i també a banda i banda de la Diagonal, és
una Barcelona moderna on jo vaig conéixer la sensacié d'amplitud i de simili-
tud, ara fa més de vint anys, i com tota noia de poble que vol quedar bé, em
vaig perdre un parell o tres de vegades. Tambe vaig captar, aleshores era molt
patent, la diferéncia de classes socials. Em refereixo, és clar, a la preséncia
exterior que significaven aquestes classes. Per una banda, un grup huma d"uni-
forme. Escampat, ben segur, distribuit, amb uniformes diferents entre si, ho
admeto. El formaven: minyones, vigilants dels garatges, porters, escombriai-
res... Aquest grup contrastava amb l'altre, format per professionals de tota

mena, només uniformats en la seva elegancia quotidiana, no pas de diumen-

ge, i per1'Us de cotxe particular. I els simplement rics i riques, sense ofici perd -

amb patrimoni. Actualment, si fa no fa. Menys persones amb uniforme, pot-
ser, i més yuppi amb cotxe i cartera, més adolescent amb moto.

Per a qui vulgui fer una ullada a aquest ambient, potser per contrasr.a-.r—
lo amb altres esqueixos de Barcelona, seria recomanable que aprofités pujant
per la Via Augusta i el passeig de la Reina Elisenda fins al monestir de Pedral-
bes. Es molt pesat fer-ho caminant, pero els ferrocarrils de la Generalitat ens

hi acosten. Des de I'estacit de Gracia, a la plaga de Gal'la Placidia, fins a
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Reina Elisenda. Tot i el tren, caldra caminar una mica. Mo obstant aixo, el mo-
nestir s"ho val.

Es del segle XIV, restaurat a les acaballes del X1X, de bellesa harmonio-
sa. Hi viu encara una comunitat de clarisses. Esta ben conservat. S'hi acce-
deix des de la plaga del monestir, que és encerclada de jardins. L'església és
oberta cada diumenge fins a dos quarts de dotze i una part de I'interior del
convent pot visitar-se el primer i el tercer diumenge de cada mes, de 12a 14 h.
S6n especialment interessants: el claustre de tres pisos, les pintures murals
de Ferrer Bassa (s. XIvV), que cobreixen les parets de la capella de Sant Mi-
quel, i el mausoleu de la reina Elisenda. S’ha parlat, en els darrers temps, que
alguna de les sales del monestir podria acollir la donacid o cessio de les pintu-
res de I'acabalat aristocrata Von Thyssen, potser per obra i gracia de la seva
dona, anomenada Tita Cervera, que és espanyola i va néixer a Catalunya.

Faig constar que si, en comptes del tren, s’utilitza 1'autobuis, el cotxe,
o s’és amant de veure-ho tot de ben a prop i s’hi va a peu, es pot descobrir
alguna cosa més que el tipus de carrers i d'ambient que he descrit primera-
ment. Tant si es passa per la barriada de Gracia com si es va per 'antiga vila
de Sarria, es troben carrers d'amplada diversa i una humanitat no tan agru-
pada, més homogénia, encara que variada, hi pul-lula. Per molt que vulgui
matisar, em rendeixo a la complexitat de I'objecte i reconec que les inexacti-
tuds o I'excés de generalitzacié poden alterar amb un vermell sobtat la pal-lida
fesomia dels coneixedors estrictes. Disculpes.

La meva primera visio de Barcelona ve a ser |'anterior, encara que
se’'m va ampliar amb moltes pinzellades més quan em va caldre caminar

cap a l'institut Montserrat; 1'edifici que el conté s'enlaira Gracia amunt, en
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un punt del mapa dels carrers costeruts que envolten els jardins del turé de
Monterols.

Aquesta introduccié resumeix els meus primers itineraris, perd no pas
el tast més intens que he fet de la ciutat. Ara em disposo a intentar-lo seguint
la cronologia del canvi d’habitatge que vaig fer.

El 1968 vaig anar a parar a una residéncia del carrer d'Avinyé. Avinyd,
vint. Que encara existeix | on em queden amigues entranyables. Us transpor-
to dongs cap al barri de Giutat Vella. A prop de la plaga de Sant Jaume i de
les dues cases grans (el Palau de la Generalitat i la Casa de la Giutat, davant
per davant), a prop del mar i a tocar de la Plaga Rsit_al i de la Rambla. Vaig
viure al nucli de la ciutat antiga, on es concentren alguns dels punts més tra-
dicionalment cobdiciats per les persones forasteres que visiten Barcelona.

Els anys en que assistia a les classes a la Universitat de Barcelona, vaig
fer molts passos des d'Avinyd fins a la plaga de la Universitat. A I'anada so-
liem fer drecera per Tallers, i parlo en plural perqué sempre érem dos o tres
que féiem el cami juntes des de la residéncia. No tant a la sessié de vuit a

nou del mati. Recordo haver assistit a classes d’arab de vuit a nou durant un

curs com a minim. Era I'assignatura equivalent al grec i 'escolliem, entre res-

pectables vocacionals, les persones que procediem del batxillerat de ciéncies,
com era el meu cas. )
La tornada acostumava a ser placida, no venia d’un quart ni de mitja
hora, i donava bo baixar badant per Pelai i deixar-se engolir pel moviment de
la multitud apressada sabent que ja s'havien acabat les classes per un dia.
Una colla d’estudiants de la residéncia vam fer-nos socies de I’Ateneu

barcelonés i a la tarda era un al-licient deixar enrere les nostres habitacions,
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aleshores no gaire adequades per treballar-hi, i fer cap al casal del carrer de
la Ganuda. M’'agradava enllagar amb els meus passos Avinyo i Banys Nous,
que son carrers semblants perqué a penes els arriba el sol, i la claror amb
mesura, humits i obacs tots dos, per trencar pel carrerd de I'Ave Maria, tan
xic, que sembla que hi ha el temps just de dir una avemaria i ja ha quedat
enrere.

Ara som a la plaga de Sant Josep Oriol, que actualment té una part cen-
tral elevada per graons i és on dissabtes i diumenges els artistas, sobretot pin-

tors, hi exposen i hi venen les seves obres. Hi ha una font. Asseguda al seu

costat, 'estatua d’Angel Guimera sembla esperar conversa o companyia.
Aquesta plaga em recorda el barri de Montmartre a Paris. En canvi, els anys
abans i després dels 70, quan jo hi passava cada dia, era una placa sense cap
caracteristica definida. Senzillament: contenia I'entrada lateral de 'església de
Santa Maria coneguda per I'església del Pi. Ja aleshores tenia molt d’encant

la placeta germana, la del Pi, amb el roseté grandiés com a reclam alla dalt,

i I’arbre que li déna nom, arrelat a terra. Hi ha, amés a meés del pi, uns taron-
gerets disposats organitzadament. La plaga ha guanyat caliu [ matisos. Sovint
es converteix en escenari: els musics la trien per fer els seus concerts i els
titellaires per oferir les seves actuacions. El public és de tota mena, segons
I'estacid, els dies i I’hora. Hi ha vianants que passen de llarg mentre d’altres
s'entretenen davant I'espectacle inesperat, i potser deixen alguna moneda a
la funda del violi o l'enfonsen en la gorra de I'actor somrient.

No recordo si continuavem per Petritxol o recorriem les Galeries Malda.
Penso que alternavem tots dos camins.

El carrer de Petritxol allarga I'encis de la plaga del Pi durant tot el seu

1’ ;
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recorregut. Es passa per davant de xocolateries, sales d’art, una llibreria, joiers,
antiquaris... S'hi pot berenar dolgament i és tradici6 fer-ho. Hi va viure, al nti-
mero quatre, I'escriptor Angel Guimera.

Segurament que el petit laberint de les Galeries Malda ens feia passar
més temps. Els aparadors de I'enfilall de botigues sempre han estat un reclam
poderds. Amb els anys, hi ha augmentat la quantitat d'establiments i la varie-
tat de les ofertes.

I abans d’arribar, encara queda un altre carrer lldbrec per caminar-hi:
el carrer d'en Bot, que ddna a la plaga de la Vila de Madrid, on mira una de
les faganes de I'Ateneu barcelonés,

El cert és que I'Ateneu 1" utilitzavem sobretot com a local per estudiar-hi
i només en segon terme per consultar-hi llibres. Eren anys en qué el seu paper
de centre de tertilia d’escriptors no era pas domini de la majoria. A I’Ateneu,
hi vaig estudiar moltes hores i també vaig fer-hi amistats que han durat amb
el pas del temps, com les eines de bon fust i de bona forja.

Els caps de setmana acostumava a recérrer gran part del barri. Sense
proposar-m’ho, és clar. Segons les meves necessitats i interassos. Vora migdia
no era estrany que resseguissim el carrer d'Avinyé en direccié al Carrer Am-
ple. En moltes ocasions, era amb motiu de portar els llengols a la bugaderia
de la placeta Milans, per on continuavem fins a sortir al passeig de Colom.
I encara que arribar al mar no era tan facil com ho és avui, hi felern cap. M'agra-
dava. Potser justament perqué vaig néixer lluny de I’aigua salada. Sovint faiem
un llarg recorregut seguint el passeig fins a la Rambla i, remuntant-la fins al
carrer de Ferran, tancavem el circuit.

Una altra sortida corrent del cap de setmana era entrar a la Plaga Reial.

18
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Si era diumenge al mati, féiem una volta per davant de les col-leccions de mo-
nedes i de segells entre la gent desvagada i alhora atenta. Després era costum
asseure’s a fer el vermut en algun dels bars de la plaga. Es clar que encara
s’hi serveixen els tancs de cervesa acompanyats de tapes de peix i marisc.
També s’hi pot continuar comprant patates de «xurrero».

La Plaga Reial tenia ja aleshores el gust de la barreja i encara el conserva
a pesar que ha variat la seva fesomia des dels anys 70 fins ara, a frec dels 90.

5’ha remodelat, s"hi ha limitat la circulacio de vehicles, s’ha convertit en plaga

dura com moltes d’altres i ha perdut palmeres. Les que hi queden son altissimes
i aconsello algar-hi la vista per tenir una imatge diferent del conjunt. S'hi con-
sérva la font de ferro de les Tres Gracies, que hi fou col-locada al final del segle
passat, i també els fanals, obra del Gaudi jove. Encara, el Museu Pedagogic
de Ciéncies Naturals. A I’aparador ja ens fem la idea de qué podem trobar-hi
si hi entrem. Animals dissecats: un cap de senglar enorme, dues cobres, una

guineu, un ocell del paradis... Es un local en qué es manifesta el contrast entre

la bellesa dels mobles i de tota I'antiga disposicié amb la decadéncia del pas
del temps. Desconec si hi ha algun projecte de restauracic perd crec que pa-
garia la pena. També s’hi pot admirar, i penso que comprar, pedres naturals
molt boniques i petxines marines. Podem entretenir-nos una estona en un altre
local antic i bellissim situat molt a prop del museu, en la trobaca dels carre-
rets del Vidre i de I"'Heura. Parlo de |"herbolari conegut popularment per Her-
bolari del Rei. Alexandre Girici ens ha deixat explicat en el seu llibre precios,
Bareelona pam a pam, el motiu d"aquest sobrenom. A |'interior hi ha una font
de marbre coronada per un bust de Linné, que s’assembla per la seva perru-

ca a l'efigie de Garles III que hi havia a les monedes d'unga.
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Hi ha encara, en aquesta plaga, un raco que cal mirar i, si convé, fer-lo
servir. S'hi conserva un ofici que no ha desaparegut perd que ha variat i ha
minvat molt. Al portic de dalt del carrer de Golom per on se surt a la Rambla,
trobarem un cirabotes. Podem fer enllustrar les nostres sabates per 280 pes-
setes. Actualment, els clients seuen en una cadira i el cira s’agenolla o s"asseu
en la seva caixa i fa la feina en posicié clement. Abans, els clients pujaven a
sobre d'una tarima, on seien, i mentrestant I'enllustrador feia la feina dret,
tal com és costum en altres paisos. Estareu d’acord que el pitjor de les feines
no és sempre haver-les de fer de genolls. No gosaré demanar-ne 1'opinid a la
dona excessivament empolvorada, de mirada ansiosa, que malgrat la calor
duu mitges fosques i planta en una cantonada.

Recordo haver passat molt bones estones en aquesta plaga on la varie-
tat humana és visible sempre. Persones del barri, turistes, mangants, cam-
brers, policies, vells, criatures, mariners...

Una altra activitat festiva consistia a anar «de tasques» pel barri. Des del
carrer d'Avinyd al Garrer Ample i com a barrera la Via Laietana, hi ha una
zona on abunden els bars populars on serveixen, sobretot, gotets de vi amb
tapes variades. Era una sortida encaminada a oblidar-se dels examens o de
les notes, per passar-s’ho bé. Crec que continua sent habitual que hi vagin
les colles de joves. Em sembla, perd, que sense haver de correr gaire I'opinid
sobre aguesta mena de bars és que son cutres. En aguell temps no existia aquest
concepte ni la paraula importada i jo me n'alegro.

També era habitual el recorregut entre el carrer de Ferran cap amunt
fins a la plaga de Sant Jaume, seguint pel carrer de Jaume I fins a la plaga

de I'Angel. Alli hi havia una cafeteria gran anomenada Bracafé que tenia la
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barra al mig. Hi havia taules a baix i a 'entresolat. S'hi podia enracnar amb
calma i hi servien un café molt bo. Ara hi ha un banc.

Des de la plaga de I’Angel, travessant la Via Laietana i seguint pel carrer
de la Princesa i després pel carrer de Montcada, havia anat a Santa Maria del
Mar, que, si és bella per fora, quan hi entro sembla que em talla I'alé tanta
meravella. Es agradable fer aquesta volta i destinar una estona per visitar el
Museu Picasso. 1 encara, cal entrar al Fossar de les Moreres, remodelat de
fa poc. En aquells temps d'estudiant jo no hi havia anat mai ni n"havia sentit
parlar, com de tantes coses. Som a tocar del Born i del parc de la Giutadella.

Tinc a la memoria tres establiments d’aquesta zona perqué, en 1'época
de les primeres feines, hi havia entrat moltes vegades. Tenien en comi que

eren familiars i molt barats. Un era I'Espanya. Hi servien el menjar en tauletes

llargues on la gent es posava de costat tant si es coneixien com si no. Crec
que és en una travessia del carrer dels Assaonadors i del carrer dels Garders.

Els altres dos, a tocar de la plaga de Sant Agusti Vell. L'un era un bar, el Mun-

dial, on es podia menjar tapes de peix i marisc a molt bon preu i hi servien
dos germans i les families respectives; eren molt agradables. Pero va correr
la veu i, al cap d’un temps, més de tres vegades vaig tornar-hi i no vaig poder-
hi entrar. Era ple.

Al carrer de Serra Xic, o tocant-hi, hi ha el Max i Mont, restaurant de
local gran que aleshores aconduia una familia entranyable. El Max recitava la
carta de meméria i en la seva veu vaig sentir per primer cop dir als peus de
pore, «peus de ministre». A cal Max i a I’Espanya feien, i segurament fan, una
veritable funcié social. A més de gent jove, s'hi veia moltes persones grans.

Sense requisits feien un menjar bo.
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M'agradava molt caminar sense rumb i, si anava sola, sempre mirava
i pensava alhora. Algunes vegades des de la plaga de Sant Jaume continuava
pel carrer del Bisbe cap a I'avinguda de la Gatedral fins al carrer dels Merca-
ders, on hi havia la Filmoteca. Alli vaig poder alimentar la meva afici6 al cine-
ma, comengada al Gasal de Tremp. A més, I’ambient era planer i amistés al
mateix temps. Fer cua, comprar I'entrada, agafar el full d’informacié. Em fa
tendresa pensar en aquella Filmoteca, tan a la vora.

He deixat pel final la via principal: la Rambla. Ha estat tan quotidia per
a mi passar per la Rambla que no em va semblar excepcional fins que vaig
deixar de viure al carrer d’Avinyo i vaig comengar a enyorar-me'n. De cap a
cap, amb les seves parts vives i diferents com si fossin criatures.

La rambla de Santa Monica anuncia, amb la seva amplitud, el mar. Els
diumenges s'hi situen, a banda i banda, una gran estesa de parades amb les
seves mercaderies atractives. Joguines, bijuteria, artesanies de tota mena, roba,
ohjectes de pell, quadrets i ceramiques. Tot i més, amanit amb una bigarrada
representacié humana darrera i davant els taulellets.

Jo he caminat sobretot des de la rambla dels Gaputxins cap amunt. En
aquells anys d’estudiant no havia entrat mai al Liceu, encara n'haurien de passar
bastants. Paga la pena visitar-lo perqué de fora té una aparenca molt discreta
pero I'interior €s meravellds. Al final de la rambla dels Caputxins, al pla de la
Boqueria, hi ha una casa que crida I'atencid. Es la casa de Bruno Quadros,
actualment ocupada per una entitat bancaria. De gust oriental, esta decorada
amb ombrel-les i ventalls a les parets, pero alld que fa algar els ulls i els ohjectius
de les cameres dels forasters turistes és un drac xinés que duu un immens

paraigua negre i un fanal. Fa poc que ha estat restaurada i pintada, i fa goig.
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Des de la casa de Bruno Quadros, que déna al carrer del Cardenal Casa-
fias, hi ha quatre passes a I'edifici on hi havia la redaccié d’«El Gu-cut», que
va provocar el desacord del president de la Generalitat, Francesc Macia, quan
encara no ho era, en ser assaltada per uns militars en el 1905. A la planta
hi ha, des de fa una colla d'anys, la llibreria Documenta.

La rambla de les Flors comenga, mirant cap a la plaga de Catalunya, al
carrer de |"Hospital. Si el seguim trobarem, a ma esquerra, no gaire lluny, a

tocar de la placa de Sant Agusti, el Teatre Romea. L'onze de maig, durant la

fira de Sant Pong, aquest carrer s’'omple de parades on es pot comprar mel,
i:arbes aromatiques, fruites confitades, caramels, melmelades... Es molt ce-
lebrada.

Descansant en 'ambient privilegiat del Café de 1'Opera, he recordat el
final d’aquell veinatge meu a Giutat Vella. Si bé passar a viure en un pis que
n'estava lluny representava una separacic brusca, no ho va ser perqué durant

una colla d’anys el vaig considerar el meu barri, igual que si, senzillament,

s'hagués eixamplat. Els camins per la ciutat se’m van allargar i les dreceres
se’m van fer amigues. Gaminava més. Des del carrer del Marqués de Gampo
Sagrado, que és una travessia entre el Parallel i la ronda de Sant Pau, anava
a la Universitat i també a I’Ateneu, diariament.

Sempre més he quedat endeutada sentimentalment amb Giutat Vella.
M’hi trobo com amb aquell veinat de quan era xica que m'afalagava amb ten-
dresa. Quan visito els pares m'alegro tant de tornar-lo a trobar i, segurament
sense ells saber-ho, la seva preséncia em retorna, per uns instants, els ulls
innocents d'aleshores.

Va semblar enracnat que el meu germa i jo, cada un a dispesa per to-
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pants diferents, ens reunissim en un pis. Va ser aquesta circumstancia que
va fer-me familiar tota una zona de la ciutat. Mirada en un mapa, forma una
figura aproximadament geomaétrica que per la banda esquerra és un triangle
iper l'altra, un trapezi. Es a dir- base, carrer del Carme més Sant Antoni Abat;
costat: ronda de Sant Antoni; vértex: plaga de la Universitat; costat: carrer
dels Tallers i, finalment, costat del trapezi: rambla dels Estudis. Aquesta zona
i tot I'entramat de carrers que conté va ser la meva patria resumida, moltes
hores trepitjada d’esma. Amb variacions i amb preferéncies.

Després d"haver voltat pel mercat de la Boqueria o de Sant Josep i d"ha-
ver badat entre l_es parades de flors, i tenint en compte la relacio llarga que
he tingut amb aquests carrers, us hi puc acompanyar.

Quan notem la preséncia imponent de I'església de Betlem i també, a
I'altre costat de la Rambla, la del Palau Moja, antic habitatge del marqués de
Comillas, som al carrer del Carme. Tant 'església com el Palau, igual que el
conjunt d’aquest ambient, era terra que va trepitjar el nostre poeta gran, de
la Renaixenga i de sempre, Jacint Verdaguer.

Avancem pel carrer del Carme. Hi ha algunes construccions interessants
en els nimeros 31 i 32, pero potser la parada més saborosa és davant d’El
Indio, que ocupa els baixos de 'edifici entre el Carme i el carrerd anomenat,
en mostra de dependéncia, Montjuic del Garme. Gal mirar I'exterior d’aquest
establiment, d’on sobresurten els rétols i, tot seguit, els aparédor‘s que de-
nuncien I'abundancia de mercaderies que hi podem trobar, totalment renyida
amb la nostra época, que valora més el disseny estilitzat de models exclusius
presentats pulcrament.

Fins a arribar als Jardins Fleming no cal entretenir-nos gaire. Esa prop.
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En aquesta placeta encara podem veure les casetes dels escrivents. El servei
que s'hi ofereix consisteix a escriure cartes a la gent humnil que no sap de lle-
tra, igualment com la lectura i la traduccié de comunicacions escrites en idio-
mes estrangers.

A tocar de la placeta, (és millor que entrem des del mateix carrer que
seguiem), comengca el recinte on es troba el conjunt que formava |'antic Hos-
pital de la Santa Creu, comengat en el 1401.

Actualment el Col-legi de Girurgia, després de restaurar-lo, alloja I'Aca-

démia de Medicina (primer edifici a ma esquerra). S'hi conserva una taula de
disseccis, de marbre, voltada per un amfiteatre de seients.

A ma dreta, davant pér davant de I'edifici anterior, hi ha l'antiga Gasa
de Convalescéncia on s'hostatja la Biblioteca de Gatalunya, a més dels Jar-
dins Mercé Rodoreda (al primer pis). Es molt recomanable la visita de |'inte-
rior de la biblioteca (instal-lada en les naus gotiques de la planta alta de "antic

hospital). Sortim novament al recinte davant de I’Académia de Medicina. Gon-

tinuant endavant trobarem el claustre gotic, precids, perd actualment forca
descuidat, Només se'n conserven tres ales. En lloc de l'ala desapareguda hi
trobem, a esquerra i a dreta, dos grans portics cobrint les escales que menen
ales naus altes. La de la dreta, presidida per la imatge de sant Rog, és I'Esco-
la de Bibliotecaries | Documentaci6. L'altra escala és presidida per una al-le-
goria de la Caritat protegint tres infants.

El pati té una vida intensa. S'hi barregen, en aparenga, les colles de cria-
tures del barrii els estudiants d’arts que assisteixen a les seves classes a I'Es-
cola Massana o els estudiosos que acudeixen a la Biblioteca de Catalunya a

fer consultes.
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Al vestibul que hi ha abans d’entrar al claustre, s"hi concentren una bi-
blioteca juvenil i una d'infantil. Davant per davant. Hi ha, doncs, persones de
totes les edats. Al fons del pati veiem una obertura que no és altra que la por-
ta d'entrada des del carrer de I'Hospital, gairebé davant del Teatre Romea.
Val la pena de donar una ullada a tota la fagana que mira aquest carrer. Se-
gons Cirici, la porta principal €s una de les peces més caracteristiques del Re-
naixement catala. No obstant aixd, us recomano que hi tornem a entrar i que
refern el cami dins del recinte captant la bellesa del conjunt. Fixem-nos en els
arbres: hi ha acacies, til-lers i, al claustre, tarongers envoltant la font que brolla.

Abans de deixar-lo enrere, una tltima dada. Faltava poc perqué |'Hos-
pital de la Santa Greu abandonés el vell edifici quan, el 7 de juny del 1926,
hi mori el gran arquitecte Antoni Gaudi.

Segons el temps de qué disposem potser ens sera més adequat fer el
circuit: Rambla-Carme-Hospital-Rambla.

Sortim del recinte de I'antic hospital i ens sorprén la relativa amplitud
del carrer dels Angels. Un rétol ens anuncia que, seguint amunt, trobarem
la Casa de la Garitat (en procés de restauracié), que, de moment, s'utilitza
per encabir-hi exposicions pero es preveu que esdevingui un gran centre cul-
tural. Podem anar-hi una altra estona.

A la cantonada del Carme amb Egipciaques veurem una escultura de
sant Pau dins una fornicula angular. Ens cal algar el cap. Deixant de mirar Egip-
ciaques, podem continuar. Gairebé al seu davant, a I'altra vorera del Carme,
hi ha una llibreria de vell, Perellé, on, si ens abelleix, podem intentar trobar
una joia de paper antic. Les voreres son molt estretes en aquest tros farcit d'es-

tabliments de cara al public. Al bar Muy Buenas, restaurat fa poc, s’hi con-
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serva una pica antiga: paga la pena donar-hi una ullada i valorar 'adequacié
entre la decoracié actual i I’anterior que s’ha conservat.

A l'altra banda del carrer i fent cantonada amb la Riera Alta trobem la
Farmacia del Carme amb decoracié de vidriera de colors. Més endavant, la
Ganiveteria Planas, fundada en el 180% i que es fa publicitat amb un enorme
ganivet penjat a tocar de la seva porta d’entrada.

A les envistes de la plaga del Pedrd, remodelada fa pocs anys, veiem,
a la mateixa vora de la ganiveteria, Ca I’Erasme, davant del carreret de Sant
Llatzer. Som en la ruta de la famosa «Monos» que ha immortalitzat una cangé
popular.

Passem a la plaga. Gorrespon al lloc on antigament s'aixecava una fita

de pedra per assenyalar la confluéncia dels camins que anaven cap a la ciu-

tat: a la Portaferrissa i a la porta de la Boqueria, i cap a extramurs: al Llobre-
gat o a Montjuic. Avui aqui conflueixen el carrer de |'Hospital i el carrer del

Carme i, també, el carrer de la Cera i el de Sant Antoni Abat.

Des de la plaga, una fagana es veu encastada entre les cases. Es de I'es-
glésia de Sant Llatzer, un dels monuments més antics de la ciutat (s. xu). Per
veure'n I’absis romanic hem d’entrar al pati del passatge de Sant Llatzer, i ens
caldra demanar la clau al local del costat.

Segons la tradicid, va ser a prop del Pedrd que fou crucificada la martir
barcelonina, Eulalia, i I'any 1886 fou aixecat un obelisc coronat amb una es-
fera on descansa la imatge de la santa. Va ser refeta en el 1952.

Ala plaga també veiem una antiga bodega que omple de cartells la seva fatxa-
da anunciant marques i preus, i no resulta gaire bonic. Sempre hi ha gent entre

la font i els bancs, a recer dels cotxes. Majoria: dones i criatures petites. [ vells.
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Quan sortim de Sant Pau i avancem a tocar del carrer de les Garretes,
segurament s"haura trencat I'encis. Gaminem per davant d'un grup escolar:
Collasso i Gil, girem pel carrer de I’Abat Safont, que ens dura a I'avinguda del
Paral-lel. Passant per davant del teatre de varietats Arnau, ens trobarem la
placeta de Raquel Meller, situada entre el bram de la circulacié d’automobils
i el formigueig de la gent. Mirem la figureta gracil. En honor d'aquesta can-
tant, Charles Chaplin va il-lustrar el seu film City Lights amb la musica de «La
Violetera».

Ara som al Paral-lel (coincideix exactament la seva orientacié amb el pa-
ral-lel, 41° 44') un gran carrer que va tenir una época d'esplendor com a
centre de diversio en el primer quart del segle xx. Actualment es manté bon
tros esmorteit, perd de nits, sobretot a l'estiu, els seus llumets de coloraines
encara ens acompanyaran.

En el 1975 em vaig traslladar a I'esquerra de |’Eixample, a mig cami del
mercat del Ninot i del de Sant Antoni, més o menys equidistant, també, de
la plaga d'Espanya i de la plaga de la Universitat. Novament vaig estirar els
camins amb els meus passos i el barri se'm va eixamplar. Confesso haver dei-
xat de petjar moltes dreceres i em sap greu no caminar sense rumb gaire so-
vint. Per aquest motiu m’ha agradat acompanyar-vos pels meus camins de

ciutat.
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del Parlament, a ma esquerra, on I'Orxateria Sirvent despatxa orxata de quali-
tat, a més de gelats i granisats de molts gustos. Si hi passem els masos d’hivern,
podem comprar-hi torrons de fabricacié artesanal. Perd continuemn per la ronda
Sant Pau cap avall, per la banda esquerra, i arribarem a una plaga gran, dedica-
da a la meméria de I'escriptor Folch i Torres. Antigament, en aquest solar hi
havia la presé i al seu pati eren executades les penes capitals fins ben entrat
el segle XX. Ara hi ha l'institut de batxillerat Mila i Fontanals. Tant si entrem

a la plaga i seguim el carrer de la Reina Amalia endavant, com si continuant

per la ronda tombem pel carrer de les Flors, anirem a parar davant del conjunt
de Sant Pau del Gamp. Es un temple molt antic, no es coneix quan va ser fun-
dat, en canvi si que se sap que ja existia en el 912, encara que des d’alesho-
res ha sofert destruccions diverses i, per tant, reconstruccions successives.

El conjunt és sever. A l'exterior de I'església, hi destaca la torre octogo-
nal del creuer. Donem la volta pel pati, que actualment queda rodejat per un

reixat, mirem els tres absis, les petites arcades ornamentals que, com les de

la fagana, descansen en mensules esculpides. Avui es pot veure com avanca
el remodelatge dels voltants de I'església. L'espai ha augmentat per rad de I'en-
derrocament d'edificis en mal estat i des de |'absis es pot veure la banda dre-
ta del carrer de les Tapies.

Perd no podem conformar-nos amb I'exterior de Sant Pau del Camp. Gal
entrar a 'interior passant per sota 1"arquivolta sostinguda per dos capitells de
marbre, i després d’observar-lo, passar des del brag dret del creuer a la sala
capitular gotica que comunica amb el claustre. Quan hi som, sembla que el
temps s'atura i podem traslladar-nos anys enrera. Té un jardi xic i una font

al mig, els arcs tenen tres lobuls, sén molt singulars.
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Quan sortim de Sant Pau i avancem a tocar del carrer de les Garretes,
segurament s’haura trencat I'encis. Caminem per davant d'un grup escolar:
Collasso | Gil, direm pel carrer de 1"Abat Safont, que ens dura a I'avinguda del
Paral-lel. Passant per davant del teatre de varietats Arnau, ens trobarem la
placeta de Raquel Meller, situada entre el bram de la circulacié d’automaébils
i el formigueig de la gent. Mirem la figureta gracil. En honor d’aquesta can-
tant, Charles Chaplin va il-lustrar el seu film City Lights amb la rmusica de «La
Violeteras,

Ara som al Paral-lel [coincideix exactament la seva orientacié amb el pa-
ral'lel, 21° 44'), un gran carrer que va tenir una época d’esplendor com a
centre de diversic en el primer quart del segle xx. Actualment es manté bon
tros esmorteit, pero de nits, sobretot a I'estiu, els seus llumets de coloraines
eNncara ens acompanyaran.

En el 1975 em vaig traslladar a I'esquerra de I'Eixample, a mig cami del
mercat del Ninot i del de Sant Antoni, més o menys equidistant, també, de
la plaga d’Espanya i de la plaga de la Universitat. Novament vaig estirar els
camins amb els meus passos i el barri se'm va eixamplar. Confesso haver dei-
xal de petjar moltes dreceres i em sap greu no caminar sense rumb gaire so-
vint. Per aquest motiu m'ha agradat acompanyar-vos pels meus camins de

ciutat.
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